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AVIS DE L’ÉDITEUR 


-xx- 


M. Louis de Ségur qui a suivi LL. AA. RR. 
le comte de Paris et le duc de Chartres en Orient, 
vient de publier dans la Revue des Deux-Mondes, 
un épisode de ce voyage. 

L’intérêt qui s’attache dans tous les pays libres, 
aux princes de la maison d’Orléans, nous a con- 
duit à penser, qu’on lirait avec plaisir en Belgique, 
le récit élégant et animé de cette excursion aux 
ruines de Djerash et de Palmyre. 

Nous avons donc obtenu l’autorisation de réim- 
primer le travail de M. Louis de Ségur. L’art 
de bien dire, héréditaire dans la famille de l’au- 
teur, ne lui a point fait défaut. 
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VI NOTICE. 

Il ne se borne pas à faire assister le lecteur aux 
événements de la route, il dessine encore, avec un 
rare bonheur, le caractère des divers personnages 
composant la caravane, dont il faisait partie 
lui-même. Le courage persévérant et calme, 
l’esprit prévoyant, la sagacité hors ligne, la 
dignité sérieuse et bienveillante du comte de 
Paris, qui à 22 ans était le chef de l’expédition, 
contrastent heureusement, dans le récit de M. de 
Ségur, avec la gaité brillante, l’entrain militaire, 
l’esprit de saillie du duc de Chartres. 

Les portraits, de M. le marquis de Beauvoir, 
de M. Morrhain, du docteur Leclere, du drogman 
Antonio, des divers chefs arabes, ont un carac- 
tère de vérité, qui ne permet point de douter de 
leur parfaite ressemblance. 

Pour compléter l’article de la Revue des Deux- 
Mondes, nous avons voulu réunir tout ce qui a 
été publié sur ce voyage des aînés de la famille 
d’Orléans, et dans ce but, nous empruntons au 
Journal des Débats, une lettre sur l’assassinat d’un 
Chrétien, écrite de Baalbeck, le 24 mai 1860, 
par S. A. R. Mgr. le comte de Paris. 

Ce document intéressant termine heureuse- 
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ment l’œuvre de M. Louis de Ségur et justifie les 
éloges bien mérités donnés par l’auteur au jeune 
chef de la Caravane Française, qui parcourait la 
Syrie au printemps de 1800. 
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AU PRINTEMPS DE 1800 


DJ CRASH. — PALHYRE. 


Il est presque téméraire aujourd’hui de mettre sous 
les yeux du public des souvenirs d’Orient. Qui ne 
croit connaître l’Orient par ses lectures, sinon par 
ses voyages? Les villes du Levant sont devenues la 
banlieue de Marseille. En Égypte, des locomotives 
franchissent le désert sillonné jadis par les lentes 
caravanes des patriarches. Lorsque l’on pourra dire : 
« Il n’y a plus d'isthme de Suez, * de bons et beaux 
bateaux à vapeur débarqueront d’innombrables tou- 
ristes au pied du mont Sinaï, et l’ascension de l’Horeb 
deviendra aussi facile, aussi fréquente que colle d’un 
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2 UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 

pic des Pyrénées. L’envahissante Europe aura bientôt 
imprimé partout son caractère. Dès aujourd’hui même, 
le terrain semble bien limité en Orient pour le voya- 
geur qui veut décrire un pays nouveau et raconter 
des aventures qui n’aient pas été déjà celles de tout le 
monde. Il est cependant quelques parties de la Syrie 
où le flot des touristes européens n’a pas encore péné- 
tré. On a trop peu visité jusqu’ici les belles ruines 
romaines de Djerasb, qui s’élèvent à l’est du Jourdain, 
derrière la montagne d’Hadjeloun. Peut-être celles 
de Palmyre, dans le désert au nord-est de Damas, 
n’ont-elles pas été présentées sous leur vrai jour. Le 
récit d’une excursion à Djerash et à Palmyre peut donc 
encore offrir quelque attrait de nouveauté. J’espère 
d’ailleurs que le public s’intéressera, sinon à mes des- 
criptions, du moins à quelques-uns des voyageurs eux- 
mêmes. Notre caravane avait pour chefs deux illus- 
tres exilés. L’un, souffrant de l’inaction à laquelle il 
est condamné, cherchait dans un voyage en Orient 
l’occasion d’exercer son activité, de connaître les 
hommes, d’étudier la politique française dans des 
contrées qui verront éclater bientôt de grands événe- 
ments ; l’autre, après avoir fait à dix-huit ans la cam- 
pagne d’Italie dans les rangs de nos alliés, à côté de 
nos glorieux soldats, avait rejoint son frère quand 
Solferino eut mis fin à la mission de l’armée fran- 
çaise. 

Le 27 novembre 1859, nous nous embarquâmes à 
Trieste pour Alexandrie. On connaît peut-être la ré- 
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ception que le vice-roi fit à nos princes. Une grande 
et généreuse hospitalité fut offerte par Saïd-Pacha 
aux petits-fils du souverain auquel la famille de Mé- 
hémet-Ali doit l’hérédité de son trône. Après un 
séjour de quatre mois en Égypte, nous allâmes à 
Jérusalem pour assister aux cérémonies de la semaine 
sainte. C’est de là que j’ose prier le lecteur de me 
suivre, d’abord vers Djerash, puis à Palmyre. 


I 


Nous étions à Jérusalem lorsque les deux princes, 
dans l’intention de sortir du chemin battu des tou- 
ristes et des pèlerins , résolurent de préparer une 
excursion jusqu’aux ruines de Djerash. Ce pays est 
occupé par une fraction de la tribu des Adouans, qui 
obéit au clieikh Abd-er-Rhazy. Antonio, notre drog- 
man, afin de donner entrée sur ce territoire aux voya- 
geurs qu’il conduit, s’était uni par les liens de la 
fraternité arabe avec un méchant, mais brave Bédouin 
fort redouté, du nom d’Habib, le fidèle Achate d’ Abd- 
er-Rhazy. Il n’est pas difficile de se donner ainsi un 
frère parmi les nomades. On fait présent d’un sabre, 
d’un manteau ou d’une paire de bottes à l’homme qu’on 
a choisi ; on frappe son front contre sa tête, on lui tou- 
che la barbe et la main par-devant témoins en invoquant 
le ciel, et l’on a un protecteur aux yeux de la tribu; on 
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ue court plus le danger du pillage sur la terre qu’elle 
occupe, mais il est d’une sage politique d’entretenir 
les bons sentiments de son frère par des présents 
continuels d’armes ou de vêtements. 

Antonio envoya donc chercher à Djerash le cheikh 
Abd-er-Rhazy. Le chef de la police turque ayant été 
prévenu, le cheikh put entrer dans Jérusalem et cou- 
cher sous notre toit. Le prix fut discuté, le contrat 
conclu; nous devions quitter Jérusalem le 16 avril 
1860, et atteindre Djerash en passant par la Mer- 
Morte, Es-Salt et Hamnan, lorsque le pacha fit appe- 
ler Antonio. » La route n’est pas sûre, lui dit-il mys- 
térieusement ; le bruit de votre excursion s’est répandu 
chez les tribus ennemies ; si, malgré tout, vos voya- 
geurs veulent aller jusqu’à Djerash, qu’ils passent au 
nord par Tibériade et Suf ; de là, qu’ils s’y rendent 
rapidement et à l’improviste. » On profita du conseil, 
car nous avions trop parlé de nos projets, et la pre- 
mière condition de succès pour un voyage chez les 
Arabes, c’est le silence. Un nouveau contrat ayant été 
conclu avec Abd-er-Rhazy, un rendez-vous lui fut 
donné à Suf pour le 1 er mai. 

Deux semaines après, le 26 avril, nous campions 
sous les murs de Tibériade. Les remparts ruinés de 
cette ville célèbre et malheureuse sont écroulés dans 
les eaux ou gisent sur la terre. Les brèches servent de 
portes près des poternes comblées, et son impuissante 
ceinture de défense laisse apercevoir les débris de ses 
maisons. Dans les rues brûlantes s’agite une popula- 
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tion juive et syrienne au type élégant et gracieux, 
mais chétive et délicate comme les plantes de serres 
chaudes. Je ne mentionnerai qu'un seul des plaisirs 
de notre séjour à Tibériade, une pêche que nous fîmes 
dans le lac. J’étais resté spectateur sur le rivage, et 
je pus voir le bateau qui portait les lignes paraître et 
disparaître capricieusement derrière une tour en 
ruines. La coupe de ce bateau, la forme de sa voile, 
le costume des rameurs, rien n’a changé depuis 
l’Evangile. Je me figure ainsi la nacelle de saint 
Pierre, large pour sa longueur, le mât au centre, la 
voile presque carrée, décrivant au sommet un arc de 
cercle; et saint Pierre lui-même devait être, comme 
ces hommes, vêtu d’une simple tunique serrée par 
une ceinture. Cette barque noire, ces eaux bleues, 
cette voile blanche, et, comme fond du tableau, un 
désert doré, la chaîne nue et mystérieuse des monta- 
gnes de l’est, mal connues des géographes, et le soleil 
se couchant derrière les collines de Jezraël, versant 
ses rayons sur la surface du lac : voilà le spectacle que 
j’avais le bonheur de contempler. 

Pour compléter le tableau, que l’on se figure notre 
campement sur la rive. Cinquante chevaux et mules 
allaient recevoir l’orge et la paille hachée des mains 
de leurs maîtres , pauvres palefreniers nommés mou- 
cres. Ces hommes entrent avec leurs animaux au ser- 
vice des voyageurs, couchent la nuit à la belle étoile, 
font sentinelle quand le pays est dangereux, et ac- 
complissent la rude besogne de charger les bagages 
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et de dresser les tentes. Deux cuisiniers s’agitaient 
autour des feux allumés. Les domestiques indigènes, 
les drogmans déliaient des cordes, ouvraient des sacs 
et des caisses, couraient çà et là au milieu des selles, 
des brides qui jonchaient la terre. Leur troupe bigar- 
rée, composée d’environ trente hommes, formait un 
bizarre assemblage, car l’un est Grec, l’autre Syrien, 
celui-ci Arabe, celui-là Nubien; ils diffèrent autant 
par la couleur du visage que par les costumes. L’on 
me demandera peut-être comment nous étions habillés 
nous-mêmes dans ce pays brûlé par le soleil. « Autant 
que possible, nous avait-on dit, ne prenez pas le vête- 
ment oriental. Pour être respectés, conservez la di- 
gnité d’Européen. Ce n’est pas tout : gardez le cha- 
peau, votre signe distinctif. » Jadis, en Turquie, on 
comptait ainsi : tant de chapeaux, tant d’Européens. 
Aujourd’hui que l’Europe est puissante et l’Orient 
avili, plus que jamais l’insigne du chapeau est pré- 
cieux. Il signifie revolver, carabine de précision , 
canon rayé , machines à vapeur et mille autres 
inventions qui nous font redouter. Notre supériorité 
n’est pas la seule cause de la terreur que nous 
inspirons aux Orientaux. Nous devons un tribut 
de reconnaissance à Méhémet-Ali , conquérant de la 
Syrie, qui dompta les mahométans et appela les chré- 
tiens à les commander. Un jour, quelques jeunes 
Français habillés à la turque furent insultés dans un 
café du Caire et vinrent lui porter plainte. # Vous 
êtes bien coupables, répondit-il ; j’ai fait tomber plus 
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de deux ceuts tètes pour imprimer â mes peuples le 
respect de l’habit européen , et vous vous vètissez 
comme des musulmans! » 

Cependant certaines pièces du vêtement oriental 
sont indispensables; ilfautun turban ou une couffieh, 
coiffure arabe, au sommet du chapeau, pour se défen- 
dre contre le soleil, le plus dangereux ennemi des 
voyageurs ; et les épaules et le dos ne sont bien garan- 
tis que par une albaïl blanche, sorte de burnous flot- 
tant. Cet ensemble demi -oriental, demi -européen, 
était une heureuse alliance du bon sens et de la di- 
gnité ; mais notre accoutrement était loin d’avoir le 
caractère de celui des serviteurs indigènes qui allaient 
et venaient autour de nos tentes. 

Celles-ci sont au nombre de sept. Sur la principale, 
celle des deux chefs de la caravane, flotte la flamme 
tricolore. C’est un des meilleurs souvenirs que ces 
enfants de la France conserveront de l’Orient. En 
Orient seulement, ils auront dormi à l’ombre du dra- 
peau français. Entrez : en ce moment, ils sont ab- 
sents ; ils veillent aux moindres détails du campement, 
s’informent des routes, se préoccupent eux-mômes 
avec une infatigable activité de la conduite de l’expé- 
dition. Dans leur tente, on voit deux lits de camp, 
deux fusils de chasse pendus au mât, quelques tapis à 
terre et une table sur laquelle des papiers sont épars. 
Le jour, nos deux chefs commandent la caravane, 
interrogent les Arabes ; le soir après la marche sou- 
vent pénible, ils écrivent leurs observations et cher- 
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chent à recueillir par l’étude des impressions fortes, 
des connaissances approfondies sur cette Syrie où leur 
patrie a laissé de si grands souvenirs, où tant de po- 
pulations sont restées françaises de cœur. 

Deux tentes s’élèvent près de la première. L’une 
abrite trois de nos compagnons : le capitaine Mor- 
rhain, M. de Scitivaux et le docteur Leclère. Je de- 
meure dans l’autre tente avec M. le marquis de Beau- 
voir, notre ami à tous, méritant de l’être par son 
caractère dévoué et les rares qualités de son cœur. 
Le charme d’un voyage vient souvent de ceux 
auxquels on est associé. Je conserve une sincère re- 
connaissance à mon excellent compagnon. Malgré la 
différence d’âge qui nous sépare, nous avons vécu 
dans une douce camaraderie. Nous rirons plus d’une 
fois des mille petites tribulations endurées , des ser- 
vices que nous nous rendions, comme de nous inon- 
der mutuellement d’eau froide quand la chaleur nous 
faisait trop souffrir. Lorsqu’on a été longtemps heu- 
reux ensemble, on ne se rappelle pas sans plaisir les 
scènes souvent comiques de l’intimité, les discussions 
même et les petites querelles. Le souvenir de ces 
riens, qui trompent la monotonie de la vie, est sou- 
vent plus agréable que celui des grandes émotions 
du voyageur. 

Des quatre tentes que l’on voit à côté des précé- 
dentes , l’une nous sert de salle à manger. La nuit, 
elle est occupée par les domestiques orientaux. Les 
trois dernières sont partagées entre les domestiques 
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européens, le cuisinier et deux drogmans. Un mot 
sur Antonio, qui est le premier drogman, c’est-à-dire 
le bras droit des chefs de la caravane. Albanais de 
naissance, emmené à Beyrouth par un marchand de 
tabac, il apprit l’arabe, le turc, le français, l’italien 
et l’espagnol. Si je voulais m’exercer à parler toutes 
les langues, j'irais, à son exemple, habiter dans une 
de ces tours de Babel que l’on nomme les échelles du 
Levant; c’est le rendez-vous de tant d’idiomes, que si 
l’on ferme les yeux pour n’ouvrir que les oreilles, on 
peut se croire à la fois dans tous les pays du monde. 
Telle fut l’école d’Antonio. Entreprenant, actif, cou- 
rageux, il se mit à diriger des caravanes, choisit de 
préférence les françaises et obtint le passe-port fran- 
çais, qui soustrait nos protégés à l’autorité turque. 
Voilà vingt ans qu’il parcourt l'Orient. Je compare 
volontiers son rôle à celui d’un entrepreneur : il s’est 
engagé à nous fournir de tentes, de chevaux, de 
mules et de vivres, à recruter et à diriger le personnel 
indigène. Rendons-lui cette justice, que nous avons 
de bons serviteurs, de bonnes montures, des tentes 
comfortables, et, qui plus est, de la vaisselle d’argent. 
Il attache beaucoup d’importance à ce dernier détail. 
Antonio, comme tous les Orientaux, estime les hommes 
d’après le luxe qui les entoure et les dîners d’après 
les couverts avec lesquels on les mange. Nous avons 
été sans cesse obligés de rectifier dans son esprit quel- 
ques erreurs au sujet de la cuisine. Quand des ali- 
ments malpropres ou d’un goût détestable nous for- 
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çaient à le réprimander, nous lisions cette pensée sur 
son visage étonné : De quoi vous plaignez-vous? ne 
mangez- vous pas dans de la vaisselle d’argent? An- 
tonio avait bien encore quelques petits défauts, la 
passion du jeu par exemple, qui dévore tout ce qu’il 
gagne, et une galanterie peu scrupuleuse. Une aven- 
ture que je dois taire l’obligea h s’enfuir de sa patrie. 

11 n’est plus aujourd’hui très-jeune; pourtant, dans 
les villes que nous avons traversées, sa conduite exi- 
geait une surveillance active. Quoi qu’il en soit, son 
énergie et son entrain le rendent propre à mener un 
personnel nombreux , et il est aimé dans le pays , 
point important, car les voyageurs, k leur insu, 
épousent les querelles et les haines de leur drogman. 
L’indigène les accueille ou les repousse, le brigand 
les attaque ou les protège, selon qu’il est ami ou 
ennemi du drogman. Antonio a été choisi parce 
qu’il s’est concilié beaucoup d’Arabes et de chefs de 
bandes qui doivent nous donner accès sur leur ter- 
ritoire. 

Tandis que le camp s'organisait, les habitants de 
Tibériade, les uns portant la longue robe et le bonnet 
de fourrure des Juifs, les autres la veste et le jupon 
syriens, s’assemblaient autour de nos tentes, car l’ar- 
rivée de notre caravane était l’événement de la ville ; 
d’autres encore montaient sur les ruines d’une tour, 
d’où ils se jetaient gaiement dans le lac. De jeunes 
filles, vêtues comme on représente la sainte Vierge 
dans nos églises, allaient et venaient avec des jarres 
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sur la tête. Elles les remplissaient sur le rivage, puis 
s’approchaient le plus possible de nos tentes, dans 
l’intention apparente de nous offrir de l’eau, mais 
réellement pour jeter les yeux dans nos demeures. 
Facilement les Orientaux s’imaginent qu’un camp 
d’Européens contient de grandes richesses, ou des 
armes, ou des meubles étranges. Aujourd’hui les 
rôles sont intervertis : l’attrait du merveilleux, que 
l’Orient exerçait jadis sur l’Occident, est devenu notre 
apanage. 

Sur ces entrefaites, le bateau avait touché la terre, 
et les espérances de pèche miraculeuse données par 
les souvenirs de l’Évangile ne s’étaient point réali- 
sées. On rentrait les mains vides. Et au même ins- 
tant un habitant de Tibériade, plus heureux dans 
ses tentatives, nous apporta, comme pour narguer 
les pêcheurs malheureux, un gros poisson, nommé 
poisson de saint Pierre, le premier qui apparais- 
sait sur notre table depuis que nous avions quitté 
le Nil. 

Malgré la beauté du lac, nous avions hâte de nous 
éloigner de Tibériade, car la chaleur y est excessive, 
comme dans toute la vallée du Jourdain. Cepen- 
dant Antonio demandait du temps, afin de nous 
procurer une provision de pain pour huit jours. Ce 
pain, assez mauvais, est vendu fort cher par les 
Juifs; encore faut-il, pour le conserver, le mouiller 
sans cesse, ce qui le fait moisir. Nous avions du bis- 
cuit, mais tellement desséché, que chaque morceau 


Digitized by Google 



12 UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 

semblait nous dire, comme la lime au serpent de la 
fable : 


Eh ! que prétends-tu faire? 

Tu te prends à plus dur que toi. 

Enfin nous commençâmes notre excursion dans les 
contrées qui s’étendent à l’est du Jourdain, contrées 
appelées terre de Dieu, que les tribus nomades se dis- 
putent, et où le droit public peut se résumer par ces 
quelques mots : 

La raiBon du plus fort est toujours la meilleure. 

Nous cheminâmes quelque temps sur les bords du 
lac, et avant d’atteindre le lieu où le Jourdain en sort, 
nous passâmes devant les sources sulfureuses de Ti- 
bériade, eaux célèbres que l’on compare à celles de 
Barèges. Ibrahim-Pacha y fit construire des bains 
où les soldats de son armée venaient se guérir de 
leurs blessures. Aujourd’hui cet établissement n’est 
plus qu’une masure, d’une hideuse saleté, gardée par 
un mendiant qui vit des aumônes de quelques ma- 
lades. 

Le Jourdain, puis une petite rivière tributaire, fu- 
rent franchis à gué, au milieu d’une forêt de lauriers- 
roses. Une foule de têtes de chameaux apparurent tout 
â coup, avec un grand bruit, entre les lauriers : 
c’était un troupeau qui se désaltérait, et toutes ces 
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bêtes poussaient des beuglements plaintifs, tendres 
ou furieux. Une femelle était poursuivie, des milles 
se querellaient. Dans cette république d’animaux, 
chacun exprimait ses sentiments dans son langage et 
d’une voix fort expressive, mais peu harmonieuse. Le 
maître du troupeau formait l’arrière-garde, et chas- 
sait les retardataires dans les eaux. Cependant nous 
avions quitté la rive droite du Jourdain, la seule qui 
soit sûre pour les caravanes. Sur la rive gauche, vou- 
lez-vous ne rencontrer que des amis : faites parade de 
vos armes. Les Arabes qui nous abordèrent apparte- 
naient à la tribu des Beni-Sacher. Nous jugeant d’une 
force assez respectable, ils nous firent bon accueil. Le 
chef de notre caravane avait, par précaution, emmené 
un soldat qui servait sous les ordres d'un chef de 
bande du pays, nommé Akiel-Aga, Algérien de nais- 
sance. Ce chef s’est rendu maître du petit territoire 
situé entre Tibériade et Césarée. Ancien bimbachi, 
ou commandant de mille hommes dans l’armée de 
Méhémet-Ali, Akiel-Aga servit sous le colonel Sèves 
(Soliman-Pacha), et conserva l’autorité dans la con- 
trée après le départ de l’armée égyptienne. Son pou- 
voir est consolidé par une défaite qu’il vient d’infliger 
au pacha de Saint-Jean-d’Acre. Aujourd’hui la pré- 
sence d’un de ses soldats dans nos rangs et l’aspect de 
notre caravane, composée d’une quarantaine de ca- 
valiers armés, dont onze Européens (sept maîtres, 
quatre domestiques) , suffisent pour nous faire res- 
pecter. Jusqu’au plus lointain horizon, la plaine était 
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couverte do moutons, de chèvres, de chameaux. Leurs 
propriétaires avaient intérêt à se bien conduire en- 
vers les amis d’Akiel , qui des montagnes do l’ouest 
pouvait menacer ces animaux, leur seule richesse. 

Nous suivions le pied des montagnes orientales de 
la vallée. La caravane était divisée en deux groupes, 
la cavalerie et les bêtes de somme. Celles-ci, au nom- 
bre de trente environ , défilaient attachées l’une der- 
rière l’autre, portant des tentes, des caisses, des tapis. 
Le bruit de leurs pas se mêlait au craquement de 
leurs charges. Les moucres, assis de côté sur les ani- 
maux qui portaient les tapis, dormaient ou chan- 
taient. Antonio profitait des moindres endroits où le 
terrain était uni pour faire voler la poussière autour 
de nous par ses fantasias, exercice peu agréable à 
voir, mais tellement dans les mœurs du pays qu’on 
ne peut y mettre fin sans encourir le reproche de 
manquer de goût. En Egypte, sur le passage de nos 
princes, les moudirs, nasirs, cheiklis-el-beled (préfets, 
sous-préfets, maires) se livraient devant eux ii ces 
jeux équestres, au grand détriment de leurs chevaux; 
mais à ces tours de force ils trouvaient de la grâce, et 
pensaient ne pouvoir mieux honorer leurs hôtes qu’en 
les aveuglant et les suffoquant de poussière. 

Nous marchions devant la caravane, sans ordre et 
chacun selon la vitesse du pas de sa monture. L’un de 
nos chefs avait un petit étalon blanc qui ne se déran- 
geait jamais de son allure et de son chemin. Du 
matin au soir, il agitait ses jambes avec la régularité 
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d’uno horloge, et paraissait n’avoir qu’un but en par- 
tant : c’était d’arriver. Notre autre chef chevauchait 
sur une assez belle jument, et allait deci, delà, sur- 
veillant tout et apparaissant partout à la fois dans la 
colonne. Nous suivions de notre mieux ; j’avoue que 
je restais presque toujours eu arrière. Mon cheval, 
quoique excellent, se donnait trop de distractions 
pour avancer bien vite. Également dangereux, mais 
avec des intentions différentes, pour les jumens qu’il 
comblait d’assiduités et les chevaux qu’il rouait de 
coups, il me causait des alertes continuelles. J’étais 
donc un des derniers. Je ne m’en plains pas, car je me 
trouvais sans cesse auprès d’un de nos plus aimables 
compagnons, le docteur Leclère, dont la bôte se hâtait 
bien peu. Je suis sûr que ce voisinage m’était envié 
par les indigènes. En Orient, l’on porte aux médecins 
d’Europe un respect particulier : ce sont des génies, 
des magiciens qui ont reçu leur art de la Divinité, et 
dont le toucher seul guérit bien des maux. Parfois la 
superstition est poussée un peu loin. On raconte 
qu'un jour des Arabes du Sennaar, s’étant saisis 
d’un médecin français, lui arrachèrent, du reste avec 
tous les témoignages d’une profonde vénération, 
toutes ses dents et se les partagèrent comme des 
talismans. 

Il était midi. — Si nous déjeunions? s’écria- t-on 
tout à coup assez judicieusement. 

— Oui, mais où nous mettre à l’ombre? 

— De l’ombre! dit Antonio, à midi, dans la vallée 
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du Jourdain et loin du fleuve! Je n’en vois pas, excepté 
sous les grains de sable ou les brins d’herbe ! 

Un soleil furieux dardait ses rayons dans la vallée. 
On dressa le pavillon d’une tente pour abriter le re- 
pas ; mais comme le soleil était placé perpendiculai- 
rement au-dessus de nos têtes, nous ne pûmes, tous 
les sept, trouver place dans l’espace étroit de l’ombre; 
de plus, l’air était immobile et suffocant. Quelques- 
uns d’entre nous, et je fus du nombre , allèrent cher- 
cher fortune sous les rochers. J’aurais voulu trouver 
un terrier où me tapir, j’enviais le grillon qui vit re- 
tiré dans son trou jusqu’au soir, lorsque j’entendis la 
voix de mes compagnons sortir du flanc de la mon- 
tagne; ils m’appelaient à partager leur jouissance, 
c’est-à-dire la fraîcheur d’une grotte qu’ils avaient dé- 
couverte. 11 faut remarquer le rôle que ces excava- 
tions, si communes en Judée, ont joué de tout temps 
dans son histoire : c’est dans une grotte que naquit 
l’enfant Jésus , c’est dans ces demeures souterraines 
que les prophètes allaient converser avec Dieu , que 
Jérémie se retirait pour pleurer sur Jérusalem; c’est 
dans un asile semblable que le Christ répandit des 
larmes de sang, et que les apôtres se cachèrent pour 
composer leur symbole. Dans un pays rempli de ro- 
ches et calciné par le soleil, où l’on songeait plutôt à 
ménager le bon terrain pour y faire pousser des ré- 
coltes qu’à planter des arbres improductifs, il était 
naturel qu’on s’abritât sous des rochers contre la cha- 
leur du jour, et que peu à peu on en fit sa demeure. 
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De nombreuses familles ont aujourd’hui de telles ha- 
bitations. Siloé peut être à ce propos cité comme 
exemple. Ce village, bâti sur le penchant du mont du 
Scandale et séparé de Jérusalem seulement par l’étroite 
vallée de Josaphat, semble un hameau de cinq cents 
âmes ; l’on apprend avec étonnement que sa popula- 
tion s’élève à quinze cents , dont les deux tiers ha- 
bitent dans des cavernes naturelles ou dans des tom- 
beaux creusés par les anciens Juifs. 

La grotte où notre bonne étoile nous avait conduits 
était le refuge de moutons et de chèvres. Un lit de 
fumier sec exhaussait la terre, nous ne pouvions nous 
tenir debout ; il fallut nous coucher tant bien que mal, 
fort serrés les uns contre les autres. Je tournai ins- 
tinctivement les regards vers les parties du rocher les 
plus obscures, car la vue ne supportait qu’avec peine 
le torrent de lumière blanche et éblouissante dont les 
Ilots inondaient l’étroite ouverture de notre asile. L’at- 
mosphère y scintillait comme à l’entrée d’une four- 
naise. Il fallut cependant partir au signal d’ Antonio ; 
il déclarait que nous n’avions pas achevé encore la 
moitié de l’étape. 

Tous les voyageurs qui ont parcouru la vallée du 
Jourdain se sont plaints de l’excessive chaleur : ello 
y est plus redoutable en effet qu'en aucun autre point 
de l’Orient. Des observations récentes ont expliqué ce 
phénomène. Située de Tibériade à Jéricho à une 
moyenne de neuf cent cinquante pieds au-dessous du 
niveau de la mer, la vallée est un des points les plus 
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bas da globe. Les vents d’est et d’ouest ne l’attei- 
gnent pas, et les vents de sud la brûlent. On sait 
peut-être qu’un Américain , argumentant de cette 
étrange dépression de l’écorce terrestre, a proposé, 
pour faire pièce au projet de canal de M. de Lesseps, 
d’amener dans cette vallée les eaux du golfe Ara- 
bique et de la Méditerranée. Il suffirait de rejoindre 
par une tranchée la baie de Saint-Jean-d’Acre au 
fleuve, puis le golfe de l’Akabah à la Mer-Morte par 
le ravin de Pétra, qui lui-même est de beaucoup au- 
dessous du niveau des mers. L’on obtiendrait ainsi, 
sans que l’on eût une distance de trente lieues à ca- 
naliser, un vaste et profond lac intérieur. La hardiesse 
d’un tel projet peut séduire les cœurs entreprenants ; 
mais je me hûte de rassurer ceux qui pleureraient 
la disparition du Jourdain et de tous les lieux illus- 
trés par le Christ. Un tel songe ne sera jamais réalisé, 
et, conseillée par son intérêt véritable, l’industrie 
moderne ne portera pas une main sacrilège sur le 
fleuve de l’Écriture sainte. 

Notre guide, qui courait à. pied, prit l’est. Nous 
gravîmes les montagnes par le ravin rapide d’Ouad- 
el-Arab, et nous respirâmes délicieusement sous des 
oliviers et des chênes verts dont la brise agitait les 
feuilles. Près du village d’El-Taybeh, nos tentes fu- 
rent dressées sur une éminence d’où l’œil embrasse 
l’un des paysages les plus splendides de l’Orient. 
Dans le panorama qui nous environnait, les hauteurs 
s’échelonnaient à perte de vue; l’une, couverte de 
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bois, était d’une couleur vert foncé sur laquelle se 
jouaient quelques reflets bleus ; l'autre offrait la ver- 
dure des prairies, une troisième la teinte jaune du 
désert. Je n’avais rien vu de semblable en Europe ni 
en Egypte; je me sentais cette fois en pleine Asie. 
Qui n’est ému devant les grands spectacles de la na- 
ture? L’émotion est plus profonde cependant lorsqu'à 
la magnificence du pays se joint la magie des souve- 
nirs. Le Thabor, dont le nom rappelle un acte de la 
vie du Sauveur et une victoire de la France, dominait 
les monts de Galilée. Au nord-est se dressait l’Her- 
mon, dont les neiges éternelles donnent naissance au 
Jourdain ; au sud-est, si l’imagination franchissait les 
hauteurs qui arrêtaient la vue, elle s’élançait vers 
les steppes mystérieuses et désertes de la Basse-Asie, 
qui s’étendent jusque dans les profondeurs du Nedj, 
où jamais Européen n’a pénétré. C’est dans ces vastes 
solitudes, aujourd'hui habitées par quelques noma- 
des, que les enfants de Cham se répandirent avant de 
peupler l’Afrique. Au midi, l’on apercevait un grand 
vide entre les montagnes élevées , abruptes , aux 
cimes jaunes et nues; on eût dit l’entrée d’un abîme 
au-dessus duquel planait une éternelle désolation. 
C’était la Mer -Morte, le tombeau des villes mau- 
dites. Dans cet ensemble, que l’on se figure le globe 
de feu du soleil couchant s’abaissant à l’horizon, ré- 
pandant sur le pays les couleurs d’un arc-en-ciel 
ardent, et l’on pourra ressentir quelques-unes de nos 
impressions. 
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Notre attention fut tout à coup attirée par le3 habi- 
tants d’El-Taybeh. D’un amas de maisons informes, 
qui avaient plutôt l’air de terriers d’animaux que 
d’habitations humaines, sortit une population chétive 
et déguenillée, qui parut aussi étonnée de nous voir 
que le seraient des Parisiens devant une troupe de 
Hottentots. Le premier sentiment de ces fellahs fut la 
crainte : ils s’approchèrent avec timidité, comme si 
nous étions quelque tribu d’envahisseurs nomades 
venue pour les frapper d’un impôt; mais quand An- 
tonio eut demandé des poulets et qu’ils virent qu’il 
les payait bien, nous fûmes envahis à notre tour par 
une armée de poulets portés par leurs propriétaires. 
Lorsqu’un marché était conclu, tous tendaient la 
main pour recevoir le prix qui n’était dû qu’à un 
seul; chaque emplette était le signal d’un vacarme 
affreux. On chassa les marchands lorsque les cages 
du cuisinier furent pleines jusqu’au sommet. Ces 
cages, qu’Antonio remplit h chaque occasion, font 
route sur le dos d’une mule. Le soir, on en ouvre la 
porte afin que les prisonniers se promènent dans le 
camp, et chose curieuse, ils ne cherchent point à 
s’échapper et restent fidèlement auprès de leurs mai- 
sons d’osier. 

Grâce à une nuée de moustiques, je conserve un 
assez mauvais souvenir de la nuit passée à El-Taybeh. 
Cependant nos moustiquaires flottaient prétentieuse- 
ment au-dessus de nos lits. Il est juste de dire qu’ils 
étaient avariés par l’emballage quotidien. J’ai acquis, 
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par une rude expérience, une haute idée de l’in- 
telligence de ces insectes, qui savent toujours trou- 
ver le défaut de la cuirasse et arriver jusqu’à leur 
proie. 

La consigne était donnée aux moucres d’abattre 
les tentes au lever du jour. La ponctualité n’est pas la 
vertu des domestiques et des palefreniers orientaux; 
il ne fallait rien moins que l’autorité des chefs de la 
caravane, toujours à cheval les premiers, pour qu’on 
ne perdît pas une heure ou deux à charger les ba- 
gages. Nous étions heureux encore lorsque la résis- 
tance des animaux ne se joignait pas à la négli- 
gence des hommes pour retarder le départ. La mule 
la plus forte et la plus belle , qui portait la cantine, 
attendait patiemment les oreilles couchées, l’œil en 
arrière, avec cette physionomie malicieuse des bôtes 
qui méditent un mauvais coup, que les caisses fussent 
appliquées sur son bât ; avant que le nœud coulant 
eût fixé la charge, elle se dérobait, renversait tout 
d’une ruade et partait au galop, jetant le trouble dans 
le camp. Heureusement la cantine, bardée de fer, 
souffrait peu de ces chocs. L’ordre rétabli, les bôtes 
de selle ou de somme défilaient dans les étroits sen- 
tiers. Le camp, assis comme par enchantement, avait 
disparu de môme. Le lieu, couvert un instant plus 
tôt de tentes et d’une foule d’hommes et d’animaux, 
redevenait désert et silencieux; on ne voyait plus 
sur la terre que les trous faits par quelques piquets, 
des herbes foulées et un peu de cendre. Le vent 

5 


Digitized by Google 



22 UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 

faisait bientôt disparaître ces traces, légères et fu- 
gitives comme les souvenirs que laissent les voya- 
geurs. 

Jusque-là, nous n’avions rencontré aucun obstacle; 
le temps, le pays, tout souriait à notre expédition; 
nous espérions atteindre sans encombre Suf et Dje- 
rash, le territoire d’Abd-er-Rhazy. Antonio nous as- 
surait même que nous trouverions la terre de Dieu 
sans habitants ; mais il avait compté sans une défaite 
de la tribu des Anezé, battue par le pacha de Damas 
et refoulée vers le sud. Il fallait traverser un de leurs 
campements. Comme nous marchions vite et arri- 
vions à l’improviste, le passage fut facile; mais nous 
tombâmes aussitôt après dans un nouveau camp, 
celui des Beni-Hassan, ennemis des premiers. La 
récente victoire du pacha de Damas avait sans doute 
fort intimidé tous ces Arabes, car, loin de nous in- 
quiéter, ils nous laissèrent franchir si aisément le ter- 
rain occupé par leurs tentes et leurs troupeaux, que, 
confiants dans la fortune, nous nous préparâmes à 
déjeuner dans leur voisinage. Ayant pris de l’avance 
sur les bagages, nous débridâmes et attachâmes nos 
chevaux. 

Un instant après, nous entendîmes des cris; mais, 
comme des pâtres arabes chantaient en gardant des 
chèvres, ces cris ne nous inquiétèrent pas. Tout à 
coup Élie, le second drogman, arrivant au galop, 
nous hèle : « Tous à cheval! » Chacun détache sa 
monture et part. Je restai seul. Quand je voulais bri- 
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(1er la mienne, elle se retournait, reculait, levait le 
nez, ayant l’air de me dire : 

Sauvez-vous et me laissez paître. 

Enfin, serrant ses naseaux, je la force à ouvrir la 
bouche, j’introduis le mors; un instant après, j’étais 
en selle dans les rangs. 

Voici ce qui était arrivé. Pharaon, un des domes- 
tiques syriens , descendu do cheval , était resté en 
arrière. Au moment où il veut remonter, un Arabe 
survient et prétend s’emparer de sa bête et de ses 
armes, qu’il lui arrache violemment ; bien plus, il se 
met à le débarrasser de sa ceinture, pièce la plus pré- 
cieuse du vêtement oriental, à peu près comme font 
les douaniers qui déroulent l’embonpoint postiche de 
maladroits contrebandiers. Il ne restait plus au pau- 
vre Pharaon qu’un moyen de se défendre : c’étaient 
les cris, dont il ne se faisait. pas faute. Élie et Anto- 
nio accourent. Croyez- vous qu'ils rudoyent l’Arabe? 
Non vraiment ; ils parlementent, et prient doucement 
celui-ci de vouloir bien laisser sa proie ! Vous admirez 
sans doute notre modération , car nous étions alors 
plus de trente contre un ; mais si l’agresseur était un 
Beni-Hassan, il ne fallait pas, en le tnaltraitant, at- 
tirer sur notre caravane les coups d’une tribu entière, 
dont tous les hommes, unis par une forte association, 
sont solidaires et se vengent mutuellement. Le mieux 
en pareil cas est de laisser agir les drogmans, la né- 
gociation étant la seule arme défensive. Que peut une 
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poignée de voyageurs contre un peuple de Bédouins? 
Enfin l’Arabe cède... L’aventure en était là, et nous 
pressions la marche, quand Antonio remarqua qu’il 
nous suivait et semblait vouloir faire route avec nous, 
f Où vas-tu? — Je vais à Suf. — Quelle est ta tribu 
et quel est ton cheikh? — Je suis Adouan, et mon 
cheikh est Abd-er-Rhazy. — Mais sais-tu que, nous 
aussi, nous nous rendons à Suf, que l’Adouan Habib 
est mon frère, que j’ai frappé la main et touché la 
barbe d’Abd-er-Rhazy, lorsqu’il s’est engagé par un 
contrat à mener ma caravane à Djerash? Tu as donc 
attaqué les amis de ta tribu ! » Voici l’Arabe plein de 
confusion, qui demande pardon et nous prie de ne pas 
parler de cette aventure à son chef. Nous rîmes beau- 
coup de notre alerte, qui nous avait fait déguerpir 
sans déjeuner. L’agresseur obtint son pardon et la 
promesse qu’il ne serait pas dénoncé. Antonio lui 
donna môme sa pipe à fumer, ce qu’il fit en confiance. 
En un instant, il devint l’un des nôtres, s’associa avec 
les muletiers, les domestiques, et même avec Pha- 
raon. 

Nous marchions depuis longtemps dans une forêt 
de chênes verts peu élevés, mais touffus. La forêt 
était entrecoupée de prairies couvertes de troupeaux. 
Nous aurions pu nous croire dans quelque belle partie 
de l’Allemagne, la Thuringe par exemple, si nous 
n’avions vu çà et là une tête de chameau surgir entre 
les branches des chênes, s’allonger au bout d’un long 
cou, et ravager jusqu’aux plus hauts bourgeons. Les 
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troupeaux détruiront la forêt, et cette terre, qui con- 
serve encore la splendeur des anciens âges, sera bien- 
tôt stérile et maudite comme la Judée. Le chemin 
devint très- étroit ; nous entrions dans un défilé au 
fond duquel mugissait un torrent. Les roches avaient 
une teinte dorée, due aux rayons du soleil ; au som- 
met apparaissait la verdure des bois, au pied la blan- 
che écume des eaux. Le ciel bleu foncé resplendissait 
sur nos têtes. Dans ces contrées, où les eaux sont 
rares, on ne peut rencontrer un ruisseau sans se 
trouver bientôt dans un village ou un camp nomade. 
En effet, nous vîmes un amas de maisons plates et 
carrées, ressemblant à autant de dés à jouer, échelon- 
nées sur le penchant d’une colline. La plus impor- 
tante était garnie de chambres extérieures, bâties en 
boue ou en branchages et ouvertes à tous les vents. 
Antonio lui donna le nom pompeux d’hôtellerie. C’est 
la demeure du cheikh, et ces chambres, nous dit-on, 
sont réservées aux étrangers. 

Faisons connaissance avec le cheikh de Suf. Il se 
nomme Yousef, ses vêtements sont sales et usés ; mais 
comme la population est à demi nue et en guenilles, 
il peut encore se faire illusion sur son costume et s’y 
draper fièrement. Ses yeux sont assez intelligents ; 
mais il a le malheur de posséder un nez si énorme et 
une face si burlesque qu’il suffit de le regarder pour 
entrer en belle humeur. Du reste il parait content de 
nous voir, et reçoit les chefs de la caravane avec res- 
pect. Lorsque le camp fut établi, il vint s’accroupir 
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sur leur tapis, devant leur tente, et se montra fort 
empressé pour leur complaire. Voyant que l’aîné 
de nos princes préparait son chibouque, il le lui prit 
des mains, le bourra, l’alluma, en tira quelques bouf- 
fées et le lui présenta. C’est ainsi que les Arabes en- 
tendent les belles manières. Allumer la pipe d’un 
hôte, c’est lui dire : » Je suis votre très-liumble ser- 
viteur. « 

Derrière Yousef, tous les fellahs avaient formé un 
cercle, qui se rétrécissait à mesure qu’il en survenait 
de nouveaux. Ce cercle devint si étroit que nos tentes 
mêmes, notre dernier asile, faillirent ne pas être res- 
pectées. Vous m’avouerez que c’est là une étrange 
hospitalité. Ils nous chassent presque de chez nous, 
touchent et demandent tout ce qui nous appartient, 
fument nos cigares et vivraient au besoin à nos dé- 
pens. Tout à coup les groupes s’ouvrirent, et les fel- 
lahs reculèrent avec un mouvement commun de 
respect et de crainte. Nous vîmes s’avancer un homme 
de haute taille, à l’œil vif, à la barbe blanche, portant 
sa vieillesse avec vigueur, vêtu d’une belle abbaïl 
brune et blanche, chaussé de bottes rouge écarlate, 
coiffé d’une coujjich de soie fort propre. Il nous fit un 
sourire d’amitié du plus loin qu’il nous aperçut; car 
cet homme n’était autre qu’Abd-er-Rhazy, et le beau 
costume tout battant neuf qui le couvrait lui avait été 
donné par les chefs de notre caravaneàJérusalem. Der- 
rière lui vient un autre Arabe qui semble inspirer, sinon 
plus de respect, du moins plus de terreur. Il sourit 
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en nous voyant, et, ses dents longues et pointues 
étant mises à découvert par ce sourire, son visage 
prit une incroyable expression de férocité. Habib, car 
c’était lui, vint avec son chef s’asseoir sur le tapis des 
j princes , près du cheikh Yousef, qui recula d’un pas. 

« Eh bien! Abd-er-Rhazy, dit-on à l’arrivant, les 
Français sont fidèles à leur parole comme les Arabes. 
Il y a un mois, nous vous avons donné rendez-vous à 
Suf pour ce jour, et nous voici! « Il répliqua par des 
compliments en style oriental, c’est-îi-dire très-pom- 
peux : ses montagnes, ses vallées, sa tribu et lui- 
mème sont glorifiés dans les siècles des siècles par la 
visite des magnanimes chefs des Francs! Jamais jour 
plus beau n’a lui sur la contrée! Phrases que le drog- 
man, il me l’a dit plus tard, traduisit tout simplement 
ainsi : « Le cheikh est très-houoré de vous avoir pour 
hôtes ! » 

Abd-er-Rhazy se leva, et nous mena tous voir son 
cheval, qu’un petit Arabe tenait par un licou. C’est 
un étalon gris de fer, à l’œil ardent, à la crinière flot- 
tante, prompt à la course. Je lui offris un morceau de 
sucre ; mais l’animal peu familier avec cette friandise 
ouvrit ses naseaux, le flaira quelque temps, le prit 
dédaigneusement du bout des lèvres , enfin le laissa 
tomber, et se mit à brouter une fleur qui croissait à 
ses pieds. Si vous voulez flatter le Bédouin de Syrie, 
donnez des caresses et des éloges à son cheval. C’est 
son compagnon, son ami. La même remarque, au dire 
de nos militaires d’Algérie, ne peut s’appliquer tou- 
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jours au Bédouin d’Afrique. Loin d’aimer son cheval, 
il le maltraite brutalement, et mérite peu les éloges 
que lui ont prodigués les auteurs de tant de ro- 
mances sur l’A robe et son Coursier. En Syrie, c’est 
différent : là un étalon ou une jument de pur sang 
fait la gloire d’une tribu et n’a pas de prix. On venge 
par la guerre ses insultes et ses blessures, sa perte est 
un deuil et un déshonneur, et il n’est pas sous le ciel 
de race de chevaux plus adroite, plus sûre, plus vail- 
lante contre la fatigue et la faim, et surtout douée 
d’une plus grande intelligence. J’ai vu une jument 
qui paissait en liberté dans le désert dresser l’oreille 
en entendant le claquement de langue de son maître, 
qui l’appelait, le chercher dans un groupe d’Arabes, 
le reconnaître, venir lui flairer la main et frotter sa 
tète contre sa poitrine. 

Nous rentrons dans nos tentes, que les habitants 
de Suf avaient de nouveau envahies. Sur notre de- 
mande, Abd-er-Rhazy leur ordonna de vider la place, 
et ils obéirent immédiatement, car le chef, pour assu- 
rer l’exécution de ses ordres, fondit sur eux un bâton 
à la main. Mais la tente du docteur devint le théâtre 
d’une autre scène. Tandis qu’Ab-der-Rhazy s’amusait 
à chasser les importuns , il apperçut dans cette tente 
plusieurs hommes, presque nus , accroupis à terre : 
ces hommes étaient des malades qui demandaient 
quelque soulagement à leurs maux, et notre bon doc- 
teur préparait une potion pour l’un d’eux. Abd-er- 
Rhazy entre soudain , saisit le premier qu’il ren- 
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contre, le jette dehors, et les autres s’enfuient. Cher- 
chant quelque projectile à lancer au dern.ier fuyard, 
il prend le verre qui contenait la drogue, et le lui jette 
dans le dos, sous les yeux de notre compagnon stu- 
péfait. A l’approche de la nuit, le terrible Abd-er- 
Rhazy s’en alla trouver le cheikh Yousef, réunit les 
fellahs tout tremblants, et d’un air bien solennel ra- 
massa un brin d’herbe. « Si un objet de la valeur 
même de ce brin d’herbe, s’écria-t-il, disparaît cette 
nuit du camp des Français, je jure par lo Créateur de 
brûler votre village. » Tous nos homme ’s dormirent 
tranquilles, et aucun vol ne fut commis. *On voit que 
notre hôte faisait bonne police autour de noi is. 

On est en sécurité chez les Arabes dès q u’on leur 
paie tribut, et qu’on règle d’avance avec eux, par un 
contrat, les conditions de son séjour sur leu r terri- 
toire. J’ai entendu des voyageurs, révoltés par Je mot 
tribut, s’écrier qu’on devrait mettre à la rai soi i ces 
barbares qui rançonnent les caravanes; mais, p'our 
entrer dans les pays les mieux policés, et même pour 
en sortir, ne doit-on pas acheter à beaux deniers comp- 
tants un passeport et le visa des ambassades? Ne 
trouve-t-on pas des douanes aux frontières? Dans une 
ville bien administrée, comme Paris ou Londres, 
qu’un adroit filou vous enlève votre montre, la police 
s’empressera de le poursuivre ; mais vous rendra-t-on 
l’objet volé? Oui, si par hasard on le rencontre; et si 
on ne le retrouve pas, vous en restituera-t-on la va- 
leur? Jamais. Voici ii quoi notre ami Abd-er-Rliazy 
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s’est engagé : il nous défendra, par son sabre et sa 
lance, contre tout ennemi ; il nous rendra tout objet 
dérobé, ou sa valeur. Nous sommes donc reçus par 
lui en quelque sorte au péril de sa personne et de sa 
bourse; car il s’expose à la fois à porter la peine des 
méfaits de ses hommes et à résister à l’attaque de ses 
voisins, les Anezé ou les Beni-Sacher, qui peuvent 
profiter de la présence d’une riche caravane d’Euro- 
péens pour tenter, à nos dépends et aux siens, un 
coup de main sur son territoire. Et nous avons pour 
garantie de l’exécution du traité la fidélité habituelle 
de l’Arabe à sa parole, sa finesse bien connue pour 
distinguer ses vrais intérêts : s’il nous arrive mal- 
heur, quels voyageurs voudront suivre nos traces? 
Or point de voyageurs, point de tribut, et Abd-er- 
Rhazy ne fera pas tarir inconsidérément cette source 
de revenus. Un incident qni survint une des nuits sui- 
vantes nous confirma dans cette bonne opinion sur 
notre hôte : un âne et une paire de souliers ayant été 
dérobés à un de nos muletiers, 600 piastres d’indem- 
nité lui furent versées incontinent. 

Nous marchions depuis deux jours. Le matin du 
troisième, nous arrivâmes au terme de notre expédi- 
tion, aux ruines de Djerash. Ces ruines sont peu dis- 
tantes de Suf. Du haut de la colline d’où je les aperçus 
pour la première fois, je ne vis qu’une ligue de colon- 
nades, et çà et là quelques amas de décombres. « Ces 
ruines sont peu de chose, » pensai-je. Je fus bientôt 
détrompé. Il n’entre pas dans mon intention de dé- 
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crire minutieusement tous les monuments que je visi- 
tai, une telle œuvre serait fastidieuse pour le lecteur; 
mais voici sommairement ce que j’admirai : une belle 
et loiig-ue rue bordée de chaque côté de colonnes 
corinthiennes, les unes debout, les autres renver- 
sées; ii l’extrémité de la rue, un forum entouré de 
colonnes ioniques, un temple où le soleil était adoré. 
Le tremblement de terre qui a jeté le désordre dans 
tous ces monuments a du moins laissé debout les pro- 
pylées de ce temple et les premières colonnes. C’est le 
plus beau fleuron de la couronne de Djerash. Quel- 
ques plantes, dont la verdure ne messied pas aux 
ruines, ont pris racine entre les bas-reliefs et les sculp- 
tures , et ajoutent un effet pittoresque îi leur sévère 
beauté. Nous vîmes ensuite deux théâtres, puis une 
naumachie. Dans cette ville, située au fond d’une 
province reculée de l’empire romain, on n’oubliaitpas 
les plaisirs du peuple. Enfin, au sud, s’élève une porte 
triomphale, d’une belle architecture, autant qu’on 
peut en juger à ses murs, tellement délabrés qu’un 
petit pâtre les escaladait avec son troupeau de chè- 
vres. Ce qui frappe le promeneur, c’est que les diverses 
rues sont encore tracées ; l’emplacement des maisons 
est apparent; les aqueducs et les bassins qui cap- 
taient les sources et les portaient dans les divers quar- 
tiers sont intacts, et les Arabes y abreuvent leurs 
chevaux. 

Après la première exploration , nous nous disper- 
sâmes dans les ruines. Chacun se dirigea vers les 
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points qui l’attiraient. M. de Sciti\ 7 aux prit ses pin- 
ceaux et ses albums, et, avec sa gracieuse facilité, 
dessina les propylées du temple du soleil. M. Mor- 
rhain jeta un fusil de cbasse sur son épaule et alla 
faire la guerre aux cailles et aux bartavelles qui 
s’étaient levées sous nos pas près des colonnades. Les 
Bédouins le regardaient passer avec une certaine ad- 
miration , car M. Morrhain possède des attributs fort 
estimés chez eux, une haute taille, une longue barbe 
et un air martial. Maintes fois, lorsque nous parcou- 
rions les rues étroites des villes, les fellahs et les la- 
c,hi-lozouhs couchés dans le chemin, qui se déran- 
geaient h peine pour nous livrer le passage, se 
reculaient intimidés devant notre compagnon, et chu- 
chotaient le mot « hcbir! qu’il est grand! » L’ascen- 
dant qu’il exerce, joint à son habile fermeté, lui est 
fort utile pour remplir le3 fonctions de trésorier et 
d’officier payeur de la caravane. Il n’est pas aisé de 
s’acquitter de ces fonctions au milieu des populations 
orientales, dont la vertu dominante n’est pas l'honnê- 
teté. 

Me trouvant seul, je montai sur une hauteur, d'où 
je pus embrasser le panorama du paysage. Les col- 
lines étaient couvertes de fleurs. Le torrent que nous 
avons déjii rencontré à Suf, et qui sépare Djerash en 
deux parties, murmurait au fond de la vallée sous 
des lauriers-roses. Des cavaliers arabes, la lance sur 
l’épaule, descendaient en chantant les sentiers ra- 
pides. Ts T os sept tentes et l’animation qui régnait au- 
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tour d’elles ajoutaient encore de la vie au tableau. Les 
ruines se détachaient sur la verdure par les tons 
chauds et dorés dont le soleil les avait revêtues : elles 
me parurent plus belles encore quand je les vis sous 
mes pieds dans leur ensemble. Nous n’avions pas vi- 
sité de ruines romaines en Orient, et au fond d’une 
province lointaine, abandonnée, presque inconnue à 
l’Europe, nous trouvions les restes d’une ville entière, 
d’une importante colonie de Rome. Cette vue était de 
nature à inspirer une admiration respectueuse pour le 
peuple auquel Djerash dut sa splendeur. Puissante 
colonisation que celle qui laisse après tant de siècles 
des vestiges aussi grandioses ! On peut se demander 
ce qui restera un jour des fragiles établissements que 
les colons modernes bâtissent sur des côtes éloignées. 
Commerçants avant d’être soldats, ce qu’ils recher- 
chent, ce n’est pas la gloire, mais le gain. Les uns se 
rendent maîtres d’un vaste empire afin d’y récolter 
une plante nécessaire à l’industrie; d’autres s’ouvrent 
des ports à coups de canon afin de se créer des débou- 
chés. Aussi les monuments qui attestent leur domi- 
nation sont des hangars à marchandises et des manu- 
factures. Les Romains au contraire , conquérants par 
excellence, ne fondèrent tant de colonies que pour 
incorporer les peuples h leur empire. Rome se tran- 
sportait pour ainsi dire toute entière dans chacune, et 
en même temps quelle domptait ses sujets , elle éton- 
nait leur imagination et consacrait sa puissance par 
des monuments. 
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Je dois avouer cependant que, malgré la beauté du 
spectacle, l’ûme éprouve un vide, car on ignore l’his- 
toire des hommes qui élevèrent ces monuments. La 
légende de la fondation de Djerash et le drame de sa 
fin ne sont pas arrivés jusqu’à nous. Les rares docu- 
ments que nous possédons sur cette ville ont été habi- 
lement résumés dans le Guide en Syrie, de Murray. 
Je me bornerai donc à le traduire. « Pour la première 
fois, lit-on dans cet ouvrage, Djerash, en latin Ge- 
rasa, est mentionnée par Josèphe. Il raconte qu’A- 
lexandre Jannœus, roi des Juifs, ayant réduit Pella, 
forteresse située près du Jourdain, marcha sur Ge- 
rasa. Cela prouve que cette cité ne doit pas son ori- 
gine aux Romains. Le nom de Gerasa est prononcé, 
mais sans aucun détail, par Ptolémée, Strabon, Pline 
et d’autres écrivains grecs et latins. Après la conquête 
des Romains, cette contrée devint une de leurs colo- 
nies favorites. Dix villes s'y élevèrent ou furent rebâ- 
ties, et le district qui les environnait fut nommé la 
Décapole. Gerasa devint une des plus importantes, 
avec Damas, Bostra et Philadelphie. Les Juifs la brû- 
lèrent au commencement de leur dernière guerre 
contre les empereurs pour venger le massacre de leurs 
compatriotes à Césarée. Elle s’était à peine relevée de 
ce désastre que sa population se révolta contre la do- 
mination impériale. Vespasien envoya contre elle 
Annius, son lieutenant. La ville fut prise au premier 
assaut; mille jeunes guerriers, qui ne s’étaient pas 
échappés, furent mis à mort, leurs biens pillés, leurs 
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maisons réduites en cendre et leurs familles en escla- 
vage. Annius marcha ensuite contre les villages 
d’alentour. Plus d’un demi-siècle après ces événe- 
ments, Gerasa atteignit son plus hautdegrô de splen- 
deur, et fut ornée de tous ces édifices dont nous admi- 
rons aujourd’hui les ruines. Nous ne savons rien sur 
cette période; mais les inscriptions trouvées sur les 
restes des palais et des temples prouvent que la plus 
belle architecture remonte à l’àge des Antonins, 138- 
180 ; elle se rattache à l’ordre ionique et corinthien. 
Gerasa devint plus tard le siège d’un évêque chrétien, 
et envoya un de ses prélats au concile de Chalcé- 
doine. Il n’est pas probable que cette ville ait été ja- 
mais habitée par les Sarrasins. On n’y voit pas, comme 
h Baalbek et à Palmyre, des traces de leur architec- 
ture, ou une mosquée, ou des inscriptions. Tout ici 
est antérieur h l’islamisme. » 

Le silence de l’histoire sur ces ruines remarquables 
enlève de la vie au spectacle. Il ne me suffit pas de 
contempler des pierres bien sculptées ; je veux admirer 
aussi le prince, l’architecte dont le génie a produit ces 
chefs-d’œuvre. Peut-être des fouilles amèneraient- 
elles des découvertes de statues ou d’inscriptions. Le 
sol est encore intact. Ce qui semble certain, c’est que 
tous les monuments de Djerash se sont élevés sous le 
souffle de la civilisation romaine. La présence des 
théâtres et de la naumachie démontre que le peuple 
y goûtait les mêmes plaisirs que les Italiens, et de- 
mandait â ses magistrats des circenses. La colonisa- 
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tion de Rome a frappé cette ville d’une empreinte si 
forte, qu’au milieu de ces débris on est tenté d’ou- 
blier la Syrie, de se croire au cœur de l’empire, ce 
corps si puissant, si compacte, si bien centralisé, que 
des cités splendides comme Djerash s’élevaient à ses 
extrémités sans avoir de vie ni d’histoire individuelle. 
Cette considération, je le crains, détournera la science 
d’y faire des recherches, car il reste bien peu îi décou- 
vrir sur les mœurs des anciens Romains, et tandis 
qu’on peut lire, comme en un livre, leur vie journa- 
lière sur les restes de tant de cités, viendra-t-on au 
fond de la Palestine, à l’est du Jourdain, chercher 
d’incertains documents? Tout porte à croire que ces 
belles ruines auront une obscure destinée. 

Les Arabes, je dois le dire, excitaient autant notre 
curiosité que les ruines : aux heures des repas ou du 
loisir, nous nous établissions pêle-mêle avec eux sous 
la fraîche arcade de quelque therme délabré; ils ve- 
naient s’accroupir près de nous, touchaient nos vête- 
ments. Pour nous mieux examiner, ils montaient sur 
quelque fût de colonne renversée, quelque chapiteau 
ionique ou corinthien gisant sur le sol. C’était un 
piquant contraste de voir ces sauvages enfants du 
désert, établis dans la contrée par la force de leur 
sabre, se reposer sur les restes d’une cité romaine, 
tandis que leurs chevaux paissaient l’herbe croissant 
sur les parvis des temples, et ces pierres, qu’un grand 
peuple a frappées du sceau de son génie, servir d’ap- 
pui à ces hommes insouciants et insensibles à leur 
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beauté. Sans doute on ne peut demander à leur rude 
nature de comprendre cette beauté, ni d'admirer ces 
colonnes comme nos soldats d’Égypte, qui, pris d’en- 
thousiasme à la vue de celles de Karnac, leur présen- 
tèrent spontanément les armes ; mais lorsque l’on con- 
sidère la contrée qui les environne, cette riche et 
fertile Palastina secunda, on est attristé de la voir 
devenue la proie des tribus nomades. Le Bédouin, 
sorti du désert, transforme en désert tous les pays 
qu’il occupe. Ses troupeaux dévastent les forêts, dé- 
vorent les récoltes vertes; il a l’instinct trop voyageur 
pour donner aux fruits de la terre le temps de mûrir, 
pour songer à l’avenir en conservant les biens du pré- 
sent. Bien plus, le nom même de cultivateur, en 
arabe fellah, est une insulte pour lui : fellah signifie 
le serf, le vilain, taillable et corvéable à merci, atta- 
ché à la glèbe, né pour être opprimé et nourir des 
maîtres. Le nomade s’enorgueillit de sa tente, de son 
troupeau, de la richesse qu’il a su acquérir par le pil- 
lage, et croirait s’être abaissé s’il devait cette richesse 
au travail. Si jamais un conquérant européen vient 
arracher la Palestine à la désolation, il devra relever 
le courage et la dignité des fellahs et châtier rude- 
ment les tribus. 

Mais ces hommes que je parle de châtier sont nos 
hôtes ; examinons leurs groupes. Habib, que la cha- 
leur a forcé d’ôter son abbaïl, n’est plus vêtu que 
d’une longue chemise blanche. Il exerce un certain 
ascendant sur ses voisins. On s’écarte quand il s’a- 
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vance, on l’écoute quand il parle. S’il survient un 
Arabe armé d’un fusil, aussitôt il s’empare du fusil 
sans que le maître ose le lui refuser et le décharge en 
l’air. Pourquoi? Pour faire du bruit, pour respirer 
l’odeur de la poudre, dont il est avide , et se donner 
un faux air de combattant. Habib possède un sabre 
pris à la guerre ; sur le tranchant, on remarque une 
brèche qui s’est faite à la quatrième tête qu’il a cou- 
pée. C’est avec raison qu’ Antonio l’a choisi pour frère 
d’armes, car il fait bon d’avoir pour ami l’homme le 
plus redouté. 

Un autre chef adouan, du nom de Gablan, neveu 
d’Abd-er-Rhazy, était venu à notre rencontre jusqu’à 
Suf. Il nous frappa tout d’abord par la fermeté de son 
regard et la dignité de tous ses mouvements. Sa 
figure est recouverte d’un bandage cachant une ter- 
rible balafre, la cicatrice d’un coup de sabre qui lui a 
ankylosé la mâchoire ; une main qu’une blessure a 
aussi paralysée est enveloppée d’un linge collé à la 
peau par le baume d’Arabie, suc tiré du baumier que 
nous avons rencontré à Jéricho. C’est à Taybeh qu’on 
lui porta ces coups. Il y levait des impôts qu’il parta- 
geait avec un autre neveu d’Abd-er-Rhazy. Celui-ci 
voulant les lever pour son seul compte, la discorde et 
la haine s’allumèrent entre les deux chefs. Gablan 
vint au village avec vingt-cinq cavaliers, afin d’y faire 
reconnaître ses droits. Son rival entra à l’improviste 
dans la maison où il s’était arrêté, et lui asséna un 
coup de sabre sur la tête. Gablan, blessé, monte à 
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cheval, et, ses pistolets à la main, poursuit le traître 
et l’atteint; mais il reçoit un second coup de sabre qui 
lui fend le poignet. Au môme instant, son ennemi 
est tué par un des vingt-cinq cavaliers. Les plaies de 
Gablan ne sont pas toutes fermées, bien qu’un an se 
soit écoulé depuis le combat, et le blessé attend sa 
guérison complète pour parfaire sa vengeance en 
tuant les parents de celui qui l’a frappé. Ceux-ci, 
selon les lois de la vendetta arabe, se tiennent prêts à 
la guerre ; au besoin môme ils attaqueront. C’est ainsi 
que les querelles et les combats surviennent, même 
entre parents, que les tribus se divisent à l’infini et 
s’affaiblissent par la discorde. Les Turcs, selon leur 
politique habituelle, ne manqueront pas d’envenimer 
cette haine, afin d’affaiblir la peuplade des Adouans. 

Cependant les Arabes arrivaient de tous côtés. 
Pourquoi? Pour nous admirer. Jamais ils n’avaient 
vu un campement pareil. L’affluence devint grande 
surtout quand on sut que nous avions un docteur. 
Les malades abondaient, et les bien portans se cher- 
chaient quelque mal afin de consulter le médecin. 
Une pauvre femme lui apporta un panier d’œufs, 
cadeau destiné à provoquer ses soins et sa bienveil- 
lance. Le mari de la femme ne lui trouvait qu’un seul 
mal grave, celui de ne plus pouvoir porter de far- 
deaux. On lui donna une drogue et on lui défendit le 
travail, au grand déplaisir du mari. Un lépreux vint 
montrer ses plaies, il fut envoyé aux eaux sulfureuses 
de Tibériade ; mais ce peuple ignorant ne croit pas 
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aux remèdes naturels. Un médecin, pour être bien vu, 
doit prononcer des paroles cabalistiques, jeter des 
sortilèges, en appeler à tout propos à la pharmacie. 
Que les docteurs qui veulent être à. la mode parmi les 
populations orientales se pénètrent bien de ce prin- 
cipe. Cadalvène raconte qu’un veMl turc qui lui avait 
rendu quelques services vint, quoiqu’il ne fût pas 
médecin , le consulter sur sa santé. Le veMl était 
adonné à tous les excès. Il lui fut dit que le meilleur 
moyen de se guérir était de mener une vie meilleure. 
Le Turc, désappointé, reprit : « J’ai acquis cependant 
assez de titres à votre reconnaissance pour que vous 
ne me refusiez pas un remède. » Cadalvène lui fit 
prendre immédiatement une dose de jalap telle que le 
malade dut s’en souvenir longtemps. 

Le moment du départ était venu; Abd-er-Rhazy 
nous dit que, l’affluence d’Arabes devenant très- 
grande à Djerash. et la nouvelle de notre séjour étant 
ébruitée parmi les tribus voisines, il fallait nous en 
retourner à Tibériade. C’est avec regret que je quittai 
ces beaux sites, ces colonnades majestueuses, ce joli 
torrent tombant en cascades au milieu des lauriers- 
roses en fleur. 11 nous prit fantaisie de dire adieu au 
temple du soleil et de copier une inscription grecque 
sur ses propylées. La pierre sur laquelle le sculpteur 
l’avait gravée était à, demi enfouie dans la terre. Un 
fellah passa avec une pioche sur le dos ; nous l’appe- 
lâmes, mais à notre grande stupéfaction il courut 
cacher sa pioche et vint se jeter aux pieds de notre 



Digitized by C 



UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 41 

chef. Nous comprîmes bientôt : celui-ci était armé 
d’un fusil de chasse ; le fellah avait cru que nous en 
voulions à sa pioche et tremblait à la vue du fusil; il 
fallut lui mettre une pièce d’argent dans la main pour 
le rassurer ; alors il nous suivit et piocha docilement 
la terre. Cette anecdote peint assez bien la condition 
des pauvres fellahs, que tout homme armé dépouille 
îi son gré. 

Nous quittâmes Djerash, escortés des deux chefs 
Abd-er-Rhazy et Gablan , avec vingt-cinq cavaliers 
arabes , qui nous accompagnèrent jusqu’à Mesra, 
village situé à une heure et demie d’El-Taÿbeh. Plus 
loin, leur société eût été pour nous un danger, car 
Mesra est la limite de la terre de Dieu , où nous pou- 
vions trouver un parti d’Anezô et de Beni-Sacher, 
ennemis des Adouans, qui nous eut traités comme 
Adouans nous-mêmes. Ce fut donc à Mesra que nous 
nous séparâmes de nos amis ; les deux chefs s’en allè- 
rent comblés de présents par les princes. Il leur fut 
remis, en même temps que la somme stipulée par le 
contrat comme prix de notre séjour chez eux, un 
certificat constatant la bonne hospitalité qu’ils nous 
avaient offerte. 

Nous voici donc de nouveau livrés à nous-mêmes et 
confians avec raison dans notre caravane, forte d’une 
quarantaine d’hommes et bien armée. Nous marchons 
à travers la campagne sans suivre de route bien 
frayée, tantôt dans les broussailles, tantôt sur les 
restes d’une voie romaine franchissant des ravins 
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remplis de roches. En Orient, les caravanes qui tra- 
versent un pays peu sûr font bien de choisir le chemin 
le plus coupé de ravins et de rochers. Le cavalier 
arabe est seul à craindre ; or c’est en plaine qu’il est 
le plus redoutable. Il n’aime pas à s’aventurer dans 
une région montagneuse. Nous arrivâmes sans en- 
combre à El,Taybeh, dont le cheikh, étonné de nous 
revoir , complimenta les princes sur leur heureux 
passage dans la terre de Dieu. « Le pays que vous 
venez de franchir, dit-il, n’est pas sûr, même pour 
deux cents cavaliers réunis. » Et il parle des nomades 
avec expérience, car bientôt, grâce à eux, son village 
sera désert. Chaque peuplade à son passage lève un 
impôt de 10 à 15,000 piastres. Aussi les habitants 
abandonneront leurs champs et leurs maisons, et, 
selon la coutume, se mettront au service de quelque 
chef de bandes. 

En nous quittant, Gablan avait recommandé à An- 
tonio de ne pas traverser sans information la vallée 
du Jourdain où Diab, le généralissime des Adouans, 
devait, avec une forte troupe, tenter un coup de main 
sur les troupeaux des Beni-Sacher. Les renseigne- 
ments sont favorables; nous partons, et l’ordre est 
donné par le chef de notre caravane d’escorter avec 
vigilance les bagages. Nous traversâmes sans être in- 
quiétés la tribu des Beni-Sacher et atteignîmes la rive 
droite du Jourdain, rive où le voyageur retrouve la 
sécurité. Cependant les troupeaux vus le 30 dans la 
vallée ne paraissaient pas; Diab avait-il fait sa razzia*? 
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Oui, fut-il répondu à Antonio par un Beni-Sacher. Le 
drog-man, jugeant d’après la date et ses souvenirs, 
pensa que c’était sur les renseignements innocem- 
ment donnés par lui à Gablan que la tentative de Diab 
avait été décidée. Comment cette tribu , que la perte 
de ses richesses aurait dû rendre hardie, n’a-t-elle pas 
songé à réparer un peu à nos dépens sa fortune com- 
promise? C’est sur quoi nous devisions à, la halte, 
dans un khan délabré, à la tête d’un pont romain qui 
nous avait servi a traverser le fleuve. En cette circon- 
stance, comme en tant d’autres, la fortune nous avait 
bien servis. L’expédition que des esprits timides nous 
avaient déconseillée était maintenant accomplie et 
justifiée par le succès. Le soir, nous campions de nou- 
veau sous les murs de Tibériade. 


II 

Un mois plus tard, nous entreprenions une excur- 
sion analogue, avec des Anezé pour guides et les 
ruines de Palmyre pour but. Cette excursion avait été 
préparée à Damas. C’est dans cette ville que demeure 
habituellement le chef d’une fraction des Anezé, les 
Sebah, qui sont maîtres du désert de Syrie entre 
Homs et l’Euphrate. Ce chef s’est fait une renommée 
jusqu’en Europe, non par ses exploits, mais par son 
mariage. Dernièrement il plut à une dame de haut 
rang, déjà célèbre par ses aventures. Voyageant dans 
le désert de Syrie, elle eut pour guide cet Arabe, 
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nommé Mighuel; s’en éprendre et lui demander de 
l’épouser fut pour elle l’affaire d’un instant. L’Arabe 
refusa pendant six mois, reculant devant cette idée : 
épouser une chrétienne! Enfin, poursuivi à outrance 
et tenté par vingt-cinq mille livres de rente , fortune 
immense pour un Bédouin, il fit ce qu’Henri IY au- 
rait appelé le saut périlleux et accepta ; mais, comme 
dans tous les romans bien conduits, l’aventure, près 
de sa fin, fut prolongée par un incident. Le consul 
d’Angleterre met opposition au mariage de H mo ***. 
Elle fuit au désert avec son fiancé; là ils prennent 
douze pierres, les rangent en forme de croissant de- 
vant les cheikhs de la tribu , qui prononcent l’union 
au nom de Mahomet, et les voilà bien et dûment ma- 
riés. Depuis ce temps, ils vivent à Damas. M m ® **’ a 
retiré son mari du désert, où il ne se rend plus que 
pour combattre ses ennemis ou pour mener à Palmyre 
des étrangers de distinction. 

Le contrat relatif à notre excursion fut conclu avec 
ce Mighuel. Il s’engagea, au nom de Mohammed son 
frère, cheikh plus puissant que lui, à nous fournir 
une escorte de cent hommes armés, montés sur des 
dromadaires et portant chacun deux outres d’eau. Le 
rendez-vous lui fut fixé à Homs, où nous le trou- 
vâmes au jour convenu. Mighuel amenait Moham- 
med. Le premier est aujourd’hui un gentleman bé- 
douin de bonnes manières ; il porte des revolvers et 
une carabine anglaise. Est-il besoin de le dire? son 
urbanité et ses armes, il les doit à sa femme, qui a 


Digitized by Google 



UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 45 

poli la rude écorce de l’Arabe et l’a recouverte d’un 
vernis de civilisation. Quant à Mohammed , aimable 
et prévenant, il a des manières douces avec les Euro- 
péens. Il ne lui manque, pour avoir aussi bonne fa- 
çon que son frère, que d’avoir fait un aussi beau 
mariage. Cela dit, entrons dans le désert. 

Nous marchâmes une demi -journée sans cesser 
d’apercevoir à l’ouest les tours de Homs , et nous ar- 
rivâmes vers le milieu du jour à un camp de nomades 
assis dans un pli du terrain auprès de quelques puits 
grossièrement creusés dans la terre ; c’était le camp 
de Mohammed. Un de ses frères, un troisième chef, 
nous y attendait, franc Bédouin, celui-là, au regard 
et au visage rudes. L’influence de sa belle-sœur ne 
s’est pas étendue jusqu’à lui. Nous fûmes reçus sous 
la tente de Mohammed, tente noire en forme de carré 
long, faite d’un canevas serré en poil de chameau. 
Plusieurs piquets l’élèvent de quelques pieds au-des- 
sus du sol. Au milieu tombe une toile, qui sépare la 
partie où le maître donne l’hospitalité à ses hôtes de 
celle où se tiennent les femmes, les enfants et l’animal 
de prédilection, la jument. On abaisse la nuit un seul 
côté, afin de se garantir du vent froid. Malgré la cha- 
leur, nous étions assez fraîchement établis, et, con- 
trairement à ce que j’aurais pensé, la couleur noire et 
le tissu arrêtaient bien les rayons du soleil. 

Les Arabes du campement , curieux de contempler 
des Européens et attirés surtout par la nouvelle qu’il 
y avait parmi eux des fils de roi, formaient cercle au- 
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tour de la tente. Le premier rang était à genoux sur 
la terre, près des tapis réservés aux seuls personnages 
de distinction ; le second se tenait debout. Leurs vi- 
sages marquaient la surprise, mais ils étaient pla- 
cides et graves dans leur étonnement. Les larges plis 
de leur robe leur donnaient une apparence de dignité 
patriarcale. Ainsi je me figure les assemblées popu- 
laires dans les nations primitives. A l’extérieur, le 
calme régnait, car c’était l’heure la plus chaude du 
jour, heure de repos pour les hommes et les animaux. 
Des enfants seuls, tout nus, les cheveux hérissés, 
couraient comme des lutins, tourmentant les cha- 
meaux, battant les chèvres et s’enfuyant quand une 
mère de famille indignée apparaissait un bûton à la 
main. Cependant le serviteur de Mohammed brûla le 
café, le broya en une poussière fine sur laquelle il 
versa de l’eau chaude, nous l’offrit bouillant sans 
sucre avec le marc ; puis un grand plat de beurre et 
de dattes pétries circula dans l’assemblée. Chacun y 
mit la main droite. La foule des curieux ne nous quit- 
tait pas des yeux. Comme les tentes sont toujours 
ouvertes, on n’a rien de caché pour ses voisins. La vie 
des cheikhs se passe coram populo. Je fus frappé de 
voir combien, dans cette réunion de Bédouins, l’ex- 
pression du respect s’alliait à un certain air de gran- 
deur. Ce n’est plus notre Abd-er-Rhazy de Djerash 
usant de la menace et de la colère pour délivrer ses 
hôtes des curieux et des importuns. Nos cheikhs d’un 
mot se faisaient obéir. Sur un signe, le premier rang 
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recule pour dégager la tente ; sur un autre signe, une 
centaine d’entre eux se retirent pour se préparer à 
partir avec nous. Nous ne sommes plus, il est vrai, 
chez la peuplade petite et pauvre des Adouans, mais 
dans un camp de Sebah, appartenant à l’importante 
tribu des Anezé, et la dignité chez ces hommes va de 
pair avec le sentiment de la force. 

L’heure de se remettre en route était enfin venue. 
Le camp retentissait de beuglements, et cent cin- 
quante dromadaires accroupis se relevaient, montés 
chacun par un Bédouin. Le désordre des rangs, la 
masse des dromadaires augmentant en apparence le 
nombre de la troupe, notre caravane, entourée de 
lances et de fusils, offrait l’aspect d’une grosse tribu 
qui se déplace avec armes et bagages. Au lieu de cent 
hommes d’escorte, nous en avions cent cinquante, 
parce qu’un parti de Shoumar, nomades de Mésopota- 
mie, ennemis des Anezé, venait d’enlever, par un 
heureux coup de main, une troupe de chameaux. 
Cinquante hommes devaient nous quitter à Palmyre 
pour suivre les agresseurs sur les bords de l’Eu- 
phrate. 

On remarquait parmi nos Arabes des distinctions de 
rang qu’indiquaient le nombre des montures et le 
costume. Les principaux étaient suivis d’un cheval 
attaché par une longe derrière leur dromadaire, et l’on 
reconnaissait de loin les cheikhs à leurs couffiehs 
brunes et dorées, à leurs robes et à leurs ceintures de 
soie où dominaient les couleurs rouge, verte et blan- 
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che. Les nuances de leur habillement se fondaient 
harmonieusement avec les parures de leur selle, d’où 
pendait de chaque côté un sac en canevas serré, 
nommé aidé, entouré d’une frange de glands de mille 
couleurs. C’est dans ce sac que le Bédouin porte sa 
nourriture et ses effets de voyage. 

Le personnage le plus animé de la caravane était 
sans contredit le serviteur de Mighuel, Ali, chargé 
par son maître de veiller sur un très jeune fils em- 
mené par lui dans le désert, et de prendre soin du dro- 
madaire et de la jument. Celle-ci, dressée par Ali, se 
serait distinguée au cirque des Champs-Elysées. Ali 
poussait un cri rauque; elle partait de toute sa vi- 
tesse dans le désert, l’œil allumé, la crinière et la 
queue flottantes. Au moment où la course était le 
plus rapide, Ali se dressait debout sur la selle, puis 
revenait près de nous pour jouir de notre surprise. 
Sans bride, sans étriers, les jambes et les pieds nus et 
pendants comme ceux des statues équestres de l’an- 
tiquité, il dirigeait l’animal avec une étonnante pré- 
cision au moyen de la voix et des oscillations d’un 
bâton. Il vit que nous regardions en souriant un mor- 
ceau de fer recourbé, fragment d’un éperon européen, 
qui brillait â l’un de ses talons : « A la franqua ! « 
dit-il en talonnant sa bête et montrant du doigt nos 
éperons. 

Notre caravane s’avançait sans ordre et changeait 
d’aspect à tout instant ; c’était tantôt une longue file, 
tantôt une masse compacte, tantôt un front de bataille. 
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Notre cavalerie allait pêle-mêle avec les Bédouins; 
les dromadaires ayant le pas plus allongé que les 
chevaux, tantôt notre escorte ralentissait sa marche, 
tantôt nous pressions la nôtre. Dix mules seules, sou- 
mises à une active surveillance, conservaient une 
marche régulière; elles portaient vingt jarres, dispo- 
sées par couple, qui pouvaient rappeler par leur taille 
et leur forme les vases où se cachèrent les quarante 
voleurs du conte d’Ali-Baba. Comme elles contenaient 
de l’eau, si elles se fussent entre-choquées , cette res- 
source précieuse eût été perdue. 

Les trois cheikhs n’avaient pas au milieu de leurs 
Arabes un rang bien marqué, et ne se seraient pas 
distingués d’eux sans la richesse de leur costume. 
C’est l’image de cette société toute primitive, républi- 
caine, si j’ose le dire, car sans cesse le self go- 
vcrnmcnt y est pratiqué, et ne donne une sorte 
d’autorité à quelques-uns de ses membres que dans 
la mesure de la nécessité. Les Bédouins de Syrie ont 
des cheikhs, parce qu’il leur faut des chefs it la 
guerre , des présidents pour l’assemblée de la tribu ; 
mais les principales affaires sont agitées dans cette 
assemblée, sur laquelle les cheikhs ont plutôt de l’in- 
fluence que du pouvoir. Ils possèdent une dignité, 
non pas un commandement. Si une querelle survient 
entre deux hommes, ils ne peuvent s’ériger en juges; 
des arbitres sont choisis par les parties. Si un membre 
de la tribu est tué, la famille du défunt n’en appellera 
au cheikh que pour faire chasser l’assassin ; quant à 
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la vengeance, elle l’accomplit elle-même. Tout homme 
peut dans sa tribu prendre le cheikh qui lui plait, 
comme l’on prend un patron, et en changer h son gré. 
Quoique la naissance exerce un grand prestige chez 
les Arabes, et que le fils aîné hérite de la dignité du 
père, la richesse est un titre suffisant pour aspirer 
aux honneurs. Chaque jour, il s'élève de nouveaux 
cheikhs. Mighuel, simple chamelier avant son ma- 
riage, est devenu , par ses vingt-cinq mille livres de 
rente, presque l’égal de son frère Mohammed. 

Encore quelques mots sur la constitution de la 
tribu amie à laquelle appartiennent nos guides. Anezé, 
le père de la tribu, si l’on en croit la fable arabe, eut 
la bonne fortune de découvrir la lailet el kadi, ou 
« nuit de la puissance, » où Allah exauce tous les 
vœux des croyants ; il le supplia de lui donner une 
postérité aussi nombreuse, selon l’hyperbole inévita- 
ble, que les étoiles du firmament, et autant de cha- 
meaux qu’il y a de grains de sable au désert. Les 
enfants d’Anezé réunis forment la plus grande tribu 
arabe qui existe. Répandue entre la Syrie, l’Euphrate et 
le Nedj, dont elle est originaire, elle peut mettre sur 
pied, pour se défendre, quatre-vingt-dix mille hommes 
montés sur des dromadaires et dix mille autres cava- 
liers. A première vue, on prête une grande puissance 
ù. ce peuple de guerriers pauvres, sobres, habitués aux 
fatigues et aux combats; mais leur union, consacrée 
seulement par un lien de race, n’est pas assez forte 
pour lesgarantir contre les divisions intérieures. Avec 
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l’accroissement de la tribu vinrent les discordes, que 
l’autorité du chef de famille ne suffît plus à contenir. 
Aujourd’hui les Anezé obéissent nominalement à uu 
prince qui a reçu ses droits, à travers les âges, du 
fondateur de la tribu ; mais dans la grande tribu 
subdivisée à l’infini, chaque fraction a ses cheikhs, 
so» amitiés, ses haines, ses guerres, et il ne fau- 
drait rien moins que le péril commun de l’indépen- 
dance et de la religion , menacées par une nation 
européenne, pour unir tous ces Arabes sous la main 
d’un chef suprême. 

Nous causions sur tous ces sujets avec Mighuel par 
l’entremise d’Élie, notre drogman, qui parfois mêlait 
à la conversation des détails pittoresques : « Oh! 
messieurs, il est très-riche, le prince des Anezé, sa 
tente est longue comme d’ici là-bas !» Et il montrait 
du doigt une colline éloignée d’un kilomètre environ. 
Cette comparaison est exagérée, mais n’en prouve pas 
moins que le signe delà richesse chez les nomades est 
la longueur de la tonto, qui peut alors .abriter beau- 
coup de femmes, d’enfauts et de serviteurs. 

A la tombée de la nuit, nous atteignîmes un camp 
d’Arabes où nous trouvâmes l’eau et l’hospitalité. Les 
puits marquent naturellement les étapes au désert. 
Lorsqu’une tribu voyage, elle marche de puits en 
puits. La durée de l’eau est la mesure du séjour : l'eau 
tarit, le camp se lève, on va chercher un point du 
désert plus hospitalier; reparait-elle, d'autres tentes 
se dressent bientôt près des puits. Lorsque le lieu est 
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déjà occupé par un campement, les nouveaux venus 
ont le droit de camper aussi et d’abreuver leurs trou- 
peaux, mais pour une nuit seulement. 

Les Arabes se contentent d’une eau bourbeuse et 
amère, et vous l’offrent, le plus naturellement du 
monde, comme une liqueur de prix. Nicolas notre 
cuisinier, quand sa marmite fut établie au-dessus du 
feu, entre deux pierres, et qu’il eut réuni pour la soupe 
les débris d’un vieux coq, demanda de l’eau ; on le 
conduisit vers un puits envahi déjà par les droma- 
daires. Il recula d’horreur : le fond était garni d’une 
boue liquide, d’assez mauvaise odeur. Un enfant qui 
la puisait avec un sac de cuir lui en offrit; — Moille, 
moille , majish moille 1 (de l’eau, de l’eau, ce n’est pas 
de l’eau!) — Il la repoussa et vint à nos jarres, autour 
desquelles la soif nous avait rassemblés. Nous comp- 
tions sur ces jarres pour conserver une boisson pure, 
mais hélas! nous comptions sans l’étourderie du 
drogman ! Il les avait bouchées avec un tampon 
d’herbes entouré de linges. La chaleur aidant, notre 
eau était devenue une tisane d’un goût effroyable, et 
voici nos espérances évanouies ! Il nous restait encore 
les outres que portaient les dromadaires. Cette eau ne 
nous fit point défaut, sans être bien agréable, car plu- 
sieurs odeurs s’y mariaient : les outres , faites de 
peaux de bouc, avaient été remplies jadis de lait de 
chamelle. Mais dans le désert on doit rire de ces pe- 
tites infortunes : l’eau fut versée dans la marmite et 
nous désaltéra tant bien que mal. 
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Le camp qui nous environnait, en tous points 
semblable au précédent , était composé de tentes 
noires, en forme de carrés longs, peu élevées au-dessus 
du sol. En Syrie et en Arabie, les tentes ont toujours 
cet aspect ; aussi les aperçoit-on au loin sur le désert, 
comme autant de taches noires. Les femmes filaient 
la laine des chameaux. Parfois nos regards curieux 
les intimidaient, elles détournaient la tête avec confu- 
sion. Leurs yeux sont noirs, leurs traits accentués. 
Brunes, de formes élégantes et bien drapées dans leur 
robe, elles sont souvent belles, et le paraîtraient plus 
encore, si elles cultivaient un peu la propreté et n’im- 
prégnaient pas leurs cheveux de graisse de mouton. 
Les hommes, couchés ou accroupis sur la terre, 
devant les tentes, fumaient une pipe de terre re- 
courbée, courte et grosse, de couleur noire ou rouge. 
Chacun à son tour y appliquait les lèvres et aspirait. 
Leur politesse consiste, dès qu’ils ont allumé une 
pipe, à la passer successivement à tous leurs voisins. 
Le premier survenant la prend sans façon de la main 
du fumeur, aspire, et la lui rend. 

Le sérieux de ces hommes, la dignité de leurs mou- 
vements, leur immobilité majestueuse, contrastent 
avec les gestes rapides, délibérés, l’agitation, la gaieté 
bruyante des Occidentaux; mais, n’en déplaise aux 
admirateurs des Arabes, il ne faut pas se laisser pren- 
dre aux apparences. Ces airs de noblesse, ces regards 
profonds, cette majesté d’attitude, recouvrent un 
grand vide de l’âme ; leur immobilité est le plus squ- 
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vent de l’inertie, leur grave silence de la pauvreté 
d’esprit. Ils aiment à tuer le temps dans la contem- 
plation, la rêverie, l’oisiveté. Parfois des passions 
s’élèvent dans leur cœur : ardeur éphémère ! ils atta- 
quent et fuient devant la moindre résistance ; leurs 
guerres sont des coups de main, de courtes fantasias. 
L’esprit de suite leur est odieux. Lisez les maximes 
de leur sagesse, les rares versets intelligibles du 
Coran : ce sont des sentences entrecoupées comme 
un souffle haletant, et ces maximes enseignent la 
prudence et la méfiance, rarement l’action. Ils haïs- 
sent l’effort et le travail; ce qu’ils abhorrent dans 
notre civilisation, c’est qu’elle est fondée sur le tra- 
vail et l’effort. « L’Orient, dit spirituellement M. Eu- 
gène Fromentin, c’est un lit de repos trop commode, 
où l’on s’étend, où l’on est bien, où l’on ne s’ennuie 
jamais, parce que l’on y sommeille , où l’on croit 
penser, où l’on dort. Beaucoup semblent vivre, qui 
n’existent plus depuis longtemps. » 

Peuple inactif par excellence, les Arabes ne mesu- 
rent pas le temps, en ignorent le prix, n’ont pas le 
sentiment des distances et ne savent presque jamais 
leur âge. « Combien d'heures de marche y a-t-il d’un 
puits à l’autre ? — Dieu est avec les patients ! — Quel 
âge as-tu? — On n’obtient à cette dernière question 
de réponse précise que si un événement de l’histoire a 
coïncidé avec quelque fait de la vio intime de l’Arabe : 
« Ma barbe poussait à l’époque où Bonaparte a battu 
les Turcs au mont Tabor. » 


/ 


Digitized by Google 



UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. 55 

On regarde néanmoins le Bédouin d’un autre œil, 
suivant qu’on le rencontre dans une riche contrée ou 
dans le désert. Ce n’est pas sans pitié ni sans indigna- 
tion que j’ai vu la belle Palastina secunda dépérir 
entre les mains d’Abd-er-Rhazy de Djerash et des 
autres chefs adouans; mais je n’ai pas éprouvé le 
même sentiment dans la société de nos Anezé, habi- 
tants du désert. Il règne entre eux et la solitude je 
ne sais quelle harmonie, et l’on sent, au sortir des 
provinces ottomanes, une sympathie involontaire pour 
ces hommes de mœurs pures, pauvres, sobres, vivant 
libres et fiers dans des steppes arides, refusant de 
s’établir dans les villes où les menacent la tyrannie et 
la corruption turques. 

Malgré la fatigue du jour, je ne me décidai ce soir-là 
que tard à regagner mon lit, car la nuit lumineuse et 
pure avait une douceur et un éclat pénétrants. Je 
songeai, je rêvai, je passai en revue mes souvenirs et 
mes impressions, je regardai le ciel; ne riez pas : il 
me sembla qu’au sein de ces nuits splendides je deve- 
nais moi-même un mage ou un Chaldéen, et que je 
conversais avec les astres. Les chameaux se rassem- 
blaient autour des tentes de leurs maîtres, les mou- 
tons, les chèvres bêlaient de tous côtés ; les gardiens 
se roulaient dans leurs abbaïls et s’étendaient sur la 
terre près de leurs lances et de leurs fusils. Je m’ap- 
prochai de notre silencieuse caravane. Au bruit de 
mes pas, quelques chevaux ouvrirent lentement de 
beaux yeux brillants et ’es refermèrent aussitôt. 
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Entre des pierres, une flamme tremblotante s’élevait 
d’un amas d’herbes et de broussailles presque consumé, 
et éclairait la barbe grise de Nicolas, le cuisinier, et 
la barbe noire de Jurius, son aide, couchés, comme 
toujours, les derniers ; ils préparaient le déjeuner du 
lendemain. 

Le 30 mai, le soleil, brûlant dès l’aurore, annonça 
une chaleur extraordinaire ; mais jamais le désert ne 
me parut plus beau. Que de grandeur et de poésie 
dans cette sublime solitude ! Le mirage couvrait de 
lacs l’horizon de la plaine éblouissante, et les collines, 
le pied voilé par le scintillement de l’atmosphère près 
du sol ardent, semblaient suspendues dans l’espace. 
Des traces blanchâtres, veines de terre crayeuse ré- 
pandues çà et là, ressemblaient de loin, à travers les 
vibrations de l’air, à ces nuages enchantés qui des- 
cendent sur le théâtre dans les féeries. A midi, il me 
sembla que je recevais de tous côtés l’impression du 
feu. Nous abaissâmes nos turbans sur nos yeux, les 
Arabes s’enveloppèrent la figure de leurs coujjichs, 
et nous avançâmes sans mot dire, absorbés en nous- 
mêmes. Dans cette nature immobile et silencieuse 
sous le poids du soleil, on n’entendait plus que le pas 
régulier des chameaux, la marche plus précipitée des 
chevaux et des mules. Les approches du soir ranimè- 
rent la caravane. Nos causeries recommencèrent. Les 
Bédouins, poussant les dromadaires, firent des fanta- 
sias dans la plaine , ou, se jetant à la poursuite des 
lièvres qui se levaient sous leurs pas; ils les attei- 
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gnaient souvent de leurs lances. D’autres mettaient 
pied à terre et couraient après des gerboises, sorte de 
rats jaunâtres très-communs dans ce désert. Ils sont 
curieusement conformés. Les pattes de devant étant 
très-courtes, celles de derrière très-longues, l’animal 
se tient volontiers sur celles-ci et a tout l’air d’un 
bipède. Il saute plutôt qu’il ne trotte. Cette structure 
a quelque rapport avec celle du kanguroo. Tandis 
que, parmi nos Arabes, les uns donnaient la chasse 
aux gerboises et aux lièvres, d’autres entonnaient 
d’une voix chevrotante et nasillarde quelque chant 
de guerre ou d’amour. Je m’en fis douner le sens par 
Elie. Ce sont en général des fanfaronnades de ce genre : 
* J’ai vaincu trois cents cavaliers ! couvert de gloire , 
enrichi de leurs dépouilles, je me suis présenté sous 
la tente du père de celle que j’aime, et il m’a accordé 
sa fille ! » Ces poésies ne furent jamais écrites ; elles 
courent de bouche en bouche depuis la plus haute 
antiquité, comme les chants d’Homère aux premiers 
âges de la Grèce. 

Les derniers rayons du soleil, qui éteignait ses 
ardeurs, colorèrent l’horizon de tons chaudset harmo- 
nieux. C’est le matin et le soir que les belles lignes de 
cette nature apparaissent nettement. Durant le jour, 
l’excès de la lumière jette une teinte blanche uniforme 
sur tout le pays, confond les perspectives et les cou- 
leurs ; mais au coucher du soleil l’orient, frappé par 
ses derniers rayons, est comme une palette brillante 
où le rose tendre, le lilas, le bleu , se superposent, se 
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fondent, se mélangent tour à tour, et changent d’as- 
pect et d’éclat avec le jeu mobile de la lumière. 

Ce désert est le second qui me laisse un grand 
souvenir ; le premier est celui de Sinaï. Quoique leur 
dissemblance soit grande, l’un et l’autre étant dignes 
des scènes bibliques, ils restent étroitement liés dans 
ma mémoire. La Genèse et l’Exode sont comme l’âme 
de ces contrées ; à leur vue, l’on éprouve les mêmes 
impressions quà la lecture des deux premiers livres 
de la Bible. Dans les steppes de Syrie , je me figure 
sans peine quelques scènes de la vie d’Abraham ou de 
Jacob empreinte d’une poésie naïve et douce, car le 
pays, quoique désert, n’a rien qui effraie l’imagina- 
tion. L’homme peut y vivre, témoin nos Arabes, sans 
les miracles quotidiens de l’Exode. D’espace en es- 
pace, les traces vertes annoncent un pâturage où le 
chameau et le cheval trouvent une plante savonneuse 
et une herbe dorée dont ils sont friands, et les plis du 
terrain cachent des puits ou des citernes naturelles... 
Mais Moïse n’aurait point choisi une semblable nature 
pour y tremper, par la privation et la souffrance, le 
corps et l’âme des Hébreux. Il leur fallait les marches 
dans les sables profonds de l’Arabie, au milieu de ces 
blocs de porphyre ou de granit, roches aux formes 
étranges et menaçantes, qui, précipitées des monta- 
gnes, entravent les chemins. Les miracles de Jéhovah 
en faveur de son peuple devaient être d’autant plus 
éclatants qu’ils avaient lieu dans une région d’où 
l’homme est repoussé par la faim et la soif. Rien de 
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semblable daus les plaines de Palmyre; c’est la ferti- 
lité relativement à la désolation du Sinaï. 

La nuit allait confondre dans une obscurité com- 
mune les couleurs de l’horizon et les grandes ombres 
des collines. Les costumes pittoresques des chefs 
arabes étincelaient encore sous les derniers rayons du 
soleil ; sur le sol se dessinait l’ombre gigantesque des 
dromadaires ; celles de leurs cavaliers flottaient selon 
le caprice des vêtements. Mighuel donne le signal 
d’arrêt; tous partent au trot jusqu’au lieu du campe- 
ment, se jettent à terre, étendent leurs robes et les 
remplissent d’herbes sèches et de tiges d’arbustes. A 
l’aide de ce combustible, ils préparent leur repas, une 
sorte de pain sec et plat cuit sous la cendre. Je ne 
saurais dire où nous avons dressé nos tentes. Telle 
est la vie dans le désert; le voyageur oublie jusqu’au 
nom de la terre sur laquelle il a dormi, car là tout se 
ressemble, et rien n’arrête le souvenir. 

L’incident de la matinée suivante fut une fausse 
alerte. Nos Bédouins tirèrent tout à coup de leurs 
housses les fusils et les tromblons; deux cavaliers 
armés de lances partirent au galop devant nous. 
Qu’était-ce donc ? Les Arabes répondirent : Les Shou- 
mar! Nous regardions en vain; enfin nous vîmes 
quelques piques apparaître à l’horizon, un peu de 
poussière s’élever, et des hommes venir à nous. Nous 
plaisantâmes sur leur petit nombre, le comparant à 
notre imposante caravane ; mais Élie répondait qu’un 
pli de terrain pouvait cacher un parti de cavalerie. 
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Bref, nous allions changer les amorces de nos armes, 
quand le retour des éclaireurs apprit aux chefs que 
les Arabes aperçus étaient des Sebah accompagnant 
depuis Bagdad une caravane de marchands. On fra- 
ternisa avec les nouveaux venus, et nous entonnâmes 
en riant la chanson : 

Les ennemis sont mes amis , 

Je ne veux plus faire la guerre. 

Le dénoùment pacifique de l’aventure nous priva 
du plaisir d’assister à un de ces combats de Bédouins 
que je me figure assez semblables au jeu de barres, si 
on nous les a fidèlement décrits. Quand deux troupes 
sont en présence, un cavalier se jette dans la lice, un 
ennemi s’élance ; sur la sortie d’un nouveau cavalier, 
un nouvel ennemi vient porter secours au précédent. 
Ces escarmouches, comme les batailles de Y Iliade , 
sont une suite de combats singuliers. Cependant 
l’Arabe d’Asie, s’il n’est poussé par une vendetta per- 
sonnelle, évite de faire périr son ennemi ; il veut non 
pas tuer mais piller. Le cheval et le dromadaire sont 
les objets de sa convoitise, et le plus faible des com- 
battants peut toujours sauver sa vie en abandonnant 
ces dépouilles. Il s’ensuit qu’on se heurte prudem- 
ment, que la lance est préférée au fusil, car une balle 
atteint moins souvent le cavalier que sa monture; 
l’homme étant inutile à prendre, la bête tuée, tout est 
perdu pour le vainqueur. 
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Les chaînes de hauteur qui bornaient l’horizon se 
rapprochaient de plus en plus. Les Arabes, montrant 
du doigt leur point d’intersection, s’écrient : Kulat ! 
le château ! Nous apercevons distinctement une ligne 
de murailles sur le sommet d’une montagne. Déjà des 
colonnes tronquées, des piédestaux couverts d’inscrip- 
tions en caractères, soit grecs, soit cunéiformes, ap- 
paraissaient dans la plaine. Eu suivant la trace do 
ces rares débris, on reconnaît qu’ils marquent, à tra- 
vers le désert, la route de la grande cité. 

Un défilé s’ouvrit. Au moment où nous le fran- 
chîmes pour atteindre le versant opposé de la chaîne, 
les murailles aperçues prirent une forme toute mo- 
derne. Elles appartiennent à un château sarrasin qui 
couronne la crête d’un rocher. Au bord de la vallée 
s’élèvent de nombreuses tours carrées à demi ruinées, 
que l’on prendrait pour des tours de défense, si des 
inscriptions funéraires n’indiquaient qu’elles étaient 
les tombeaux des principales familles de Palmyre. A 
l’intérieur de ces tours, on voit une chambre sépul- 
crale dont les murs sont garnis jusqu’au sommet de 
casiers de pierre. On y plaçait les sarcophages les uns 
au-dessus des autres. Les couloirs où l’on glissait le 
défunt embaumé et enfermé dans la pierre sont visi- 
bles encore. 

Au sortir du défilé, un steppe nouveau et les ruines 
de Palmyre se présentèrent tout à coup. Ce n’était 
plus une plaine do terre grisâtre, verte çà et là, 
comme celle d’où nous sortions, mais une mer de 
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sable jaune, un désert africain s’étendant ü perte de 
vue. A notre droite, un gros ruisseau s’élancait de la 
montagne, traversait quelques rares jardins remplis 
de grenadiers et de palmiers, puis allait se perdre dans 
un lac de sel qui brillait à distance comme une plaque 
d’argent. A quelques pas de nous s’élevaient les restes 
d’innombrables colonnades auxquelles le soleil don- 
nait une couleur ardente. Les unes bordaient les rues, 
les autres le parvis des temples, d’autres encore 
s’élevaient solitaires , monuments consacrés sans 
doute, comme la colonne de Pompée sur le rivage de 
l’Égypte, ii perpétuer la gloire de quelque grand 
homme. Le gigantesque temple du soleil domino 
l’ensemble de cette immense destruction. On ne peut 
voir sans stupéfaction cette ville morte qui émerge du 
milieu des sables. 

Nous passâmes le ruisseau à gué; nos chevaux, 
malgré la soif qui les dévorait, ne voulurent boire que 
très peu, car l’eau en est tiède et sulfureuse. Nous 
avions hâte d’étendre nos tapis sur la terre d’un jar- 
din ; nous étions harassés de fatigue. En arrivant , 
plusieurs muletiers tombèrent malades de lassitude 
et de chaleur. Peu s'en fallut qu’il n’en fût de môme 
de trois d’entre nous. Dans ces expéditions, où le 
manque d’eau et la crainte de l’attaque d’une tribu 
ennemie défendent de s’arrêter en route, des accidents 
de ce genre causent de bien vives inquiétudes; mais 
l’énergie de notre chef soutenait toujours dans les 
heures de découragement la caravane abattue. Malgré 
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La souffrance universelle, le camp fut assis avec le 
même ordre que les jours précédents. Chacun fit son 
devoir. 

Notre courage de voyageurs avait été déjà mis à 
l’épreuve avant le départ pour Palmyre. En arrivant 
à Homs, plusieurs de nos compagnons souffraient de 
la fièvre et de la dyssenterie, résultat de la fatigue et 
de la mauvaise nourriture. La guerre était allumée 
dans le Liban. A Baalbek, l’assassinat d’un chrétien à 
quelques pas de nous en avait été l’un des préludes '. 
Si la lutte s’étendait au nord vers Tripoli, elle pouvait 
nous fermer le passage jusqu’à la mer; mais le chef 
de la caravane, malade lui-même, avait résolu de rem- 
plir son programme de voyage malgré ces obstacles, 
et nous avait entraînés dans le désert. Son frère se 
distinguait dans nos difficultés par son aimable en- 
train, son inaltérable gaieté, semblable en ce point à 
nos soldats français, qui savent toujours trouver le 
mot pour rire au milieu des épreuves, et joignent au 
courage l’enjouement et la sérénité de l’esprit. 

Nos premières impressions sur Palmyre furent un 
peu troublées par la fatigue. Quant à moi, j’avoue 
que j’eus hâte de demander au repos et au sommeil la 
réparation de mes forces ; mais longtemps le sommeil 


1 On a pu lire dans le Journal des Débats du 24 juillet 1860 
un exact récit du douloureux événement de Baalbek. Ce 
récit , où respire une émotion généreuse et tant de senti- 
ments français et libéraux, a été écrit par l'aîné des princes. 
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ne vint pas : j’éprouvais un tremblement nerveux, 
sorte de fièvre fréquente après les longues marches 
sous un ciel brûlant. L’ombre n’apportait aucune 
fraîcheur, et il me semblait toujours sentir sur la tête 
l’ardeur du soleil. Je passai les premières heures de 
la nuit les yeux ouverts, les oreilles à l’écoute du 
moindre bruit, l’esprit singulièrement porté aux chi- 
mères et à l’inquiétude. 

Mon compagnon et moi, nous avions abattu une 
partie de notre tente afin de profiter du bienfait de la 
moindre brise ; par cette ouverture, la lune jetait de 
temps en temps sous la toile un de ces pâles rayons 
qui ressemblent à des regards furtifs et curieux, et 
les objets autour de nou3 prenaient un aspect fantas- 
tique. Mes yeux se fixaient malgré moi sur la cime 
d’un palmier qui se détachait sur un ciel tellement il- 
luminé par les étoiles qu’il conservait une teinte 
bleue tirant sur le violet, et cette cime semblait se 
mouvoir : illusion due à la marche des astres. Parfois 
j’entendais les mouvements agités de quelque cheval 
à qui la fatigue enlevait le sommeil, comme aux hom- 
mes, ou bien encore un souffle rapide et entrecoupé, 
accompagné d’une sorte de gémissement rauque, 
dénonçait un chacal qui rodait dans le camp. Ces ani- 
maux eurent l’audace de s’approcher même de nos 
lits. Enfin la brise vint, le palmier frémit, un grena- 
dier sous lequel notre tente était dressée frôla la toile 
de ses branches; de guerre lasse je m’endormis. Le 
lendemain nous étions, sinon reposés, du moins fort 


Digitized by Google 



UNE CARAVANE FRANÇAISE EN SYRIE. (35 

on état d’explorer Palmyre. Mighuel fixa le maximum 
de notre halte à une journée et demie, laps de temps 
assez long pour prendre un aperçu des ruines, assez 
court pour que les Arabes de Mésopotamie ne pussent 
être instruits de notre présence. Nous mîmes à profit, 
pour parcourir la ville morte, les heures où le soleil 
inflige le moins de souffrances, c’est-à-dire les mati- 
nées et les soirées. 

J’avais éprouvé un réel saisissement lorsque le 
grand squelette de Palmyre gisant dans le désert 
metait apparu pour la première fois. Au moment de 
le visiter en détail , je résolus de le regarder avec les 
yeux d’un juge plutôt qu’avec ceux d’un voyageur 
enthousiaste. J’y réussis trop bien pour mon plaisir, 
car, malgré la renommée qui a fait de ces ruines une 
merveille des arts, j’éprouvai une déception. Ces co- 
lonnes, dont les longues files produisent de loin un 
si majestueux effet, manquent de proportion et de 
grandeur. Vers le nord de la ville et au centre, on en 
rencontre çà et là quelques-unes isolées, monolithes 
de marbre, de grès-brèche ou de granit , qui portent 
des chapiteaux mieux fouillés et plus élancés ; mais 
cette beauté est toute relative, le style général est un 
lourd plagiat de l’architecture grecque. Le temple du 
soleil approche par sa grandeur du gigantesque tem- 
ple de Karnac à Thèbes. Je fus frappé surtout de la 
hauteur de ses portes ; mais dans tout l’édifice aucun 
bas-relief, aucune sculpture ne mérite d’arrêter la vue. 
On passe indifférent. 
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Ici, comme à Baalbek, les hommes ont fait plus de 
mal que le temps ; l’édifice religieux fut transformé 
en forteresse par les Sarrasins, et les quelques fellahs 
habitants de la moderne Palmyre ont assis leur village 
dans cette enceinte, afin de s’y défendre au besoin 
contre l’incursion des tribus. Les œuvres d’art sont 
mutilées, les tours de défense composées de colonnes 
brisées. Les tombeaux ont été exploités comme des 
carrières par les mêmes Sarrasins pour construire le 
château qui domine la ville. On s’étonne, à la vue de 
cette destruction, que tant de monuments soient 
encore debout ; mais il est à regretter que ces monu- 
ments soient plutôt un témoignage de la richesse des 
Palmyréniens que de leur bon goût. 

Quelques voyageurs se sont crus obligés d’admirer 
ces ruines quand même, sans doute pour se dédom- 
mager des fatigues endurées dans le désert; ils ont 
osé même affirmer qu’au point de vue de l’art, celles 
de Baalbek étaient inférieures. On ne peut porter un 
jugement plus erroné. D’ailleurs aucun parallèle ne 
doit être établi entre les restes de ces deux villes. A 
Baalbek , on ne trouve que deux temples, et quels 
temples ! Modèles d’architecture, leurs moindres dé- 
tails charment et attachent le spectateur. Lorsqu’on 
voit les six colonnes, seul débris du plus graud, se 
détacher sur le ciel bleu, leur beauté a je ne sais quoi 
de pénétrant qui élève l’àme et l’attire malgré elle. A 
Palmyre au contraire, si l’on veut éviter une décep- 
tion, l’on ne doit considérer que l’ensemble ; alors ce 
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spectacle si étrange d’une cité entière couchée sur le 
sable séduit l’imagination par des attraits mysté- 
rieux, et l’on est invinciblement amené à consulter 
l’histoire. 

Située à moitié chemin entre la Mésopotamie et la 
Syrie , séparée de l’une et de l’autre par trois jours 
de marche , Palmyre fut florissante tant que le com- 
merce fut actif dans la Basse-Asie; car les caravanes 
étaient forcées de s’arrêter sur les bords de ses sources, 
les seules que l'on trouve dans ce désert. Son histoire 
nous est inconnue durant une période de mille ans 
après Salomon, h qui l’on a voulu attribuer sa fonda- 
tion. Pline en fait plus tard mention comme d’une 
ville riche, forte et libre, étrangement située, presque 
inaccessible au milieu des sables. Si elle fit sa soumis- 
sion à Rome sous Adrien et accepta le titre de colonie, 
ce fut pour elle un acte de bonne politique. Située h 
l’extrémité de l’empire romain, elle pouvait, h la fa- 
veur de son éloignement et de ses déserts, ne lui être 
que nominalement soumise. En même temps la puis- 
sante protection de cet empire la défendait contre les 
Parthes et les Perses, voisins dangereux : aussi 
voyons-nous Palmyre être une alliée fidèle de Rome 
dans les guerres contre ces peuples. Mais le titre de 
colonie, les souvenirs d’Odenath et de Zénobie, épisode 
le plus dramatique de son existence, tous ces liens 
qui rattachent son histoire à celle des Romains, ne 
doivent pas nous tromper sur le vrai caractère de 
cette cité. On est trop généralement tenté de la eonsi- 
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dérer comme une ville romaine. Il n’en est rien. Sous 
Adrien, elle accepta le nom d’Adrianopolis et se laissa 
décorer par cet empereur de magnifiques édifices; 
mais elle conserva ses lois et son sénat, choisi par le 
peuple. Une autre preuve démontre que, si les con- 
quérants du monde s’en emparèrent, ils ne purent y 
laisser, comme à Djerash, leur forte empreinte. Par- 
courez les ruines, vous n’y trouverez pas trace de 
théâtre ou de cirque. Or les Romains, en asservissant 
les nations lointaines, apportaient en échange de la 
liberté, leurs jeux, leurs spectacles, leurs combats de 
gladiateurs. C’est le propre de tout despotisme de 
rechercher l’amitié de la populace. En même temps 
qu’ils maintenaient les vaincus sous leur domination 
par les armes, ils les corrompaient par les plaisirs. 

Rien de semblable à Palmyre. La vraie cause de la 
perte de sa liberté est la splendeur éphémère qu’elle 
dut aux règnes aventureux d’Odenath et de Zénobie. 
Si, au lieu de s’élever au rang de capitale de l’Orient, 
elle se fût tenue au rôle plus modeste que la nature 
lui avait assigné, celui d’entrepôt commercial et de 
boulevard de l’empire contre les Perses, les Romains 
ne l’auraient pas frappée ; elle aurait conservé quel- 
ques siècles de plus sa brillante existence. Malheu- 
reusement la résistance désespérée de Zénobie , la 
révolte des Palm yréniens vaincus, qui massacrèrent la 
garnison romaine après le départ de l’armée, appri- 
rent à Aurélien que la destruction d’une telle forte- 
resse, l’extermination ou l’asservissement de ses fiers 
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habitants, étaient nécessaires à la domination impé- 
riale en Syrie ; car, située si loin de Rome, si près de 
la Perse, elle eût offert à tout rebelle, dans un temps 
où chaque général d’armée aspirait à l’empire, un 
refuge sur et facile. Sa liberté perdue, ses richesses 
pillées, son ancienne population décimée, le commerce 
et la grandeur dont la base était l’indépendance ne s’y 
relevèrent plus. C’est en vain que Dioclétien rebâtit 
les murs de Palmyre ; la suite de son histoire est celle 
d’une longue agonie. Après la conquête arabe, elle 
resta une ville forte, destinée à protéger la route com- 
merciale entre Bagdad et Damas et à tenir en respect 
les tribus nomades. En 1519, les Turcs la prirent ; 
depuis ce temps, le mauvais gouvernement de ce 
peuple a laissé l’antique cité dépérir jusqu’au point 
où elle est aujourd’hui. 

Les sources du commerce, l’industrie de Damas et 
de Bagdad tarissent chaque jour; les Bédouins ont 
pris l’empire du désert, et sur les ruines de tant de 
splendeurs on ne trouve plus qu’un pauvre village 
de quelques centaines d’âmes qui disputent aux 
nomades des dattes et des troupeaux, leur unique 
subsistance. C’est tout ce qui reste de la population 
d’une ville qui dut contenir au temps de Zénobie plus 
de cent mille habitans. Les pauvres fellahs qui leur 
ont succédé vivent dans l’enceinte du temple du 
soleil, sous des huttes de boue. Pénétrez dans cette 
enceinte. Des hommes déguenillés, avertis de votre 
présence par l’aboiement des chiens, sortent d’affreux 
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réduits, et accourent en demandant l’aumône. Çà et 
là une légère fumée monte sous les colonnes et noircit 
quelques sculptures ; elle s’élève d’un amas d’herbes 
sèches, dans la cendre desquelles une mère de famille 
fait cuire un pain grossier. Celle-ci se détourne et 
tend la main d’un air suppliant. Tout le luxe de bas- 
reliefs, de portes, de colonnades ruinées, seul héritage 
que les Palmyréniens modernes aient reçu de leurs 
prédécesseurs, fait vivement ressortir cette scène de 
misère et de désolation. Quoique le village qui vit sur 
ces ruines soit nominalement soumis aux Turcs, ses 
vrais maîtres sont les Ànezé, qui abreuvent chaque 
année dans ses sources plus de dix mille chameaux. 
Leur puissance dans ce désert recevrait un coup ter- 
rible le jour où l’accès des fontaines leur serait inter- 
dit. 

Voyageurs consciencieux, nous employâmes tous 
les instans de la matinée et de la soirée à parcourir 
les ruines. Nous voulions aussi leur donner quelques 
heures de la nuit, et voir la ville et le désert à la clarté 
de la lune. Mais ce spectacle, dont la magie doit 
frapper fortement l’imagination, nous fut refusé : un 
vent brûlant s’était élevé du sud-est, des vapeurs 
impénétrables à l’éclat des astres s’étaient répandues 
comme un voile épais sur le ciel, et une obscurité 
profonde nous forçait le soir à regagner le camp. 
Avec quels regrets je quittai Palmyre sans pénétrer, 
après la chute du jour, dans la vallée des sépulcres, 
et monter sur ces collines d’où Volney aperçut à la 
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fois le fantôme blanchâtre des colonnes et le spectre 
qui, glissant dans l’ombre, vint répondre aux pensées 
de son cœur et l’instruire sur les révolutions des 
empires! 

Le morceau célèbre qui 3ert de préambule au livre 
des Ruines a rendu populaires en Europe les restes 
de Palmyre. Les considérations si profondes, si pré- 
cises, que Volney présenta dans son voyage en 
Syrie sur le commerce et l’histoire de cette ville, bien 
qu’un peu trop succinctes, méritent plus d’admiration 
encore. Dans ce livre, la Syrie, ses divers peuples 
sont appréciés avec tant de vérité, qu’aujourd’hui 
même, près d’un siècle après la publication, il est 
pour les voyageurs le guide le plus sûr et le plus 
judicieux : juste récompense pour les dangers que 
l’auteur affronta durant les trois années de son séjour 
en Orient. Il est à regretter seulement qu’un obser- 
vateur si profond ait été aveuglé par le matérialisme 
au point de passer à Jérusalem avec l’iudifférence 
dans le cœur et l’ironie sur les lèvres. Les écrits do 
Yolney sont un mélange de qualités et de défauts 
extrêmes et contradictoires. L’on ne saurait trop 
admirer la pénétration et le bon sens de l’historien, 
l’on ne saurait trop condamner la subtilité étroite, la 
puérile et dangereuse déclamation du philosophe : 
bizarre assemblage dans un esprit si éclairé d’une 
sagesse lumineuse et d’une folie qui serait impar- 
donnable, si la faute n’en était moins à l’homme lui- 
même qu’à l’irréligion contagieuse du xvin 0 siècle. 
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Le 2 juin, l’impitoyable Mighuel donna le signal 
du départ. Nous mîmes trois jours et demi h tra- 
verser le désert; la marche fut ralentie d’une demi- 
journée, afin de ménager nos compagnons affaiblis 
par les dernières épreuves. Nous nous arrêtâmes, 
comme au départ, dans le camp de Mohammed, qui 
nous offrit à dîner sous sa tente. Un mouton tout 
entier, bouilli et mollement couché sur une monta- 
gne de riz, apparut au milieu de l’assemblée, et, selon 
l’usage arabe, chaque convive s’accroupit à l’entour 
et le dépeça avec sa main droite. Les Bédouins, qui 
se contentent, pour leur nourriture journalière, d’une 
poignée de dattes ou d’un peu de farine, déploient les 
jours de fête, en face d’un mouton entier, un appétit 
capable d’effrayer Pantagruel lui-même. On a dit 
avec raison que si quelque chose peut être comparé à 
leur sobriété, c’est leur gloutonnerie. 

Aux approches des terres cultivées, un troupeau 
de gazelles se montra tout à coup et s’enfuit. Il faut 
être nombreux pour les chasser. Des cavaliers tour- 
nent leur petite troupe et les poussent sur les tireurs, 
qui les attendent en embuscade. Mighuel et quelques 
Arabes poursuivirent le troupeau et abattirent sept 
gazelles. Nous fûmes tentés de les imiter ; mais nos 
chevaux, épuisés par la marche au désert et la pri- 
vation d'eau, se refusèrent à la course. D’ailleurs nous 
avions hâte de gagner Homs, dont nous apercevions 
la citadelle, comme on voit un phare de la haute mer. 
A la vue de cette petite ville, terme de nos fatigues, 
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il me semblait que je m’avançais vers Paris et que 
j’allais y trouver toutes les jouissances do la vie. Nous 
y trouvâmes en effet de l’eau pure, des fruits, de l’om- 
bre et des lettres de nos familles. Bientôt on se remit 
en marche pour traverser le Liban, où les événements 
qui ont causé à l’Europe une si pénible émotion ve- 
naient d’éclater. L’été nous vit à Constantinople, puis 
à Vienne ; de là nous partîmes pour la France, non 
pas tous, hélas ! nous eûmes la douleur de nous sé- 
parer des chefs de notre caravane. Pour eux, aux 
jours de voyage allaient succéder les jours d’exil. 


}Oi- 
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LETTRE 


DE 


S. A. R. MONSEIGNEUR LE COMTE DE PARIS 


(Extrait du Journal des Débats.) 

On nous communique l’extrait suivant d’une lettre 
écrite de Baalbeek, par un voyageur français, en date 
du 24 mai dernier. Bien que la lettre soit antérieure 
de plusieurs semaines aux événements qui viennent 
d’éclater en Syrie, nous croyons que ce récit sera lu 
avec intérêt, à cause du lien qui le rattache à ces 
affreuses scènes, dont il indique fort nettement l’ori- 
gine et fait présager le caractère. 

CVVILUEB-FLEIRV. 

« Baalbeek, le 24 mai. 

« Mais tandis que nous étudions les ruines, 

nous voyons un homme armé d’un fusil courir sur la 
route de Baalbeek à Zaldé, il n’y a là rien détonnant, 
dans un pays où chacun sort armé pour travailler aux 
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champs; un autre le suit, puis deux, puis trois, enfin 
des groupes de sept à huit personnes; tous courent 
dans la môme direction. Chose inouie, dans ces plaines 
désertes, où l'on chemine toute une journée sans ren- 
contrer âme qui vive hors des villages, tous se hâtent, 
chacun semble impatient de dépasser son voisin ; 
l’émotion est peinte sur le rude visage de ces monta- 
gnards. Enfin l’arrivée de notre drogman nous expli- 
que ce concours : un assassinat vient d’ôtre commis, 
le sang chrétien a coulé, et les chrétiens de Baalbeek 
accourent pour s’assurer du crime et jurer vengeance 
sur le cadavre de leur coreligionnaire. En un temps 
de galop nous arrivons près du groupe principal 
arrêté au milieu des champs. Là, sur la roche nue, 
une large mare de sang encore frais, marquait la place 
du meurtre, le meurtrier avait disparu; la victime 
avait été portée au village voisin ; cette mare de sang 
demeurait le seul témoin du drame qui s’était passé 
là une heure auparavant, mais témoin bien suffisant. 
Les figures les plus énergiques étaient silencieuses, 
mais la colère se peignait sur leurs traits. Cette foule 
de curieux, d’enfants, de flâneurs qui, dans tous les 
pays, recherche les spectacles, ne manquait pas ici ; 
au village, où le cadavre gisait, entouré de sa famille, 
elle couvrait les toits plats de ces pauvres chaumières. 
Seulement pas de cris, pas de douleurs : hommes, 
femmes, enfants, tous semblent pénétrés d’une seule 
pensée, venger l’outrage qu’a reçu leur nation ; et si 
la malheureuse victime emporte les regrets de quel- 
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ques uns, sa mort est regardée par tous comme une 
affaire nationale qui touche toute la communauté. 
Deux prêtres melchistes sont accourus en même 
temps que nous : était-ce pour consoler la famille? 
Non. Ce soin est laissé à quelques vieilles femmes 
assemblées dans une chambre auprès du mort. Les 
prêtres sont au milieu de la foule ; ils parlent à l’un, 
à l’autre, prennent des renseignements, font des 
conjectures sur le meurtrier, ils sont enfin des juges 
d’instruction 

« Et l’autorité turque, et le cadi, et le caïmacan, où 
sont-ils? Ne serait-ce pas ici leur poste? J’avais espéré 
voir fonctionner sur place ce gouvernement turc, de si 
pauvre réputation, et me faire ainsi une idée de sa 
justice criminelle. Mais personne ne paraît. Soit poli- 
tique, soit faiblesse, soit indolence, tel est toujours le 
rôle des agents de la Turquie en pareille occasion ; 
peut-on en concevoir un plus ignoble et plus humi- 
liant? 

« Et pour s’épargner les ennuis d’une enquête, 
pour ne pas se mêler d’une querelle à laquelle elles se 
regardent comme étrangères, les autorités de Baal- 
beek ont imaginé un heureux expédient : le jeune 
homme disent-ils, faisait route avec son père (il était 
seul dans la réalité), quand celui-ci voulut allumer sa 
pipe ; une étincelle tomba sur le tromblon qu’il por- 
tait à la ceinture ; le coup partit et emporta la tête du 
fils. Un rapport du prétendu accident sera soigneuse- 
ment élaboré, envoyé à Damas, puis tout sera dit. 
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« Mais la population belliqueuse de Baalbeelc ne se 
le tiendra pas pour dit; elle connaît son gouvernement 
et sait se faire justice elle-même; les catholiques sont 
peu nombreux à Baalbeek, ils trouveront un appui 
dans les villages environnants. Quoi qu’on n’ait au- 
cune indication sur le meurtrier, les Mutualis sont 
déjà désignés ; c’est en effet aux ennemis des chrétiens 
qu’on s’en prendra d’abord. « Les émirs de la maison 
« de Tlaafouch, me disait l’un des prêtres qui parlait 
« français, sont chefs des Mutualis, et par conséquent 
« nos ennemis. Voyant les succès que les Maronites 
« venaient de remporter sur les Druses, ils ont voulu 
« allumer la guerre de ce côté ; leurs émissaires sont 
« venus ici pour répandre le premier sang. Il y a 
« dix jours, c’était le cheick d’Haz-Baalbeek qui était 
« assassiné; aujourd’hui c’est celui-ci; demain nous 
« aurons la guerre. » 

« Déjà nous voyons les hommes partir dans toutes 
les directions le fusil sur l’épaule ; ce sont des messa- 
gers qui vont répandre partout l’alarme et mettre les 
villages chrétiens sur leurs gardes. Ce qui rend cet 
événement plus grave pour la tranquillité du pays, 
c’est que la victime appartenait à la petite ville de 
Zahlé assise vis-à-vis de nous au pied du Liban, Zalilé 
qui compte plus de 3,000 catholiques, regardés par 
les Druses comme les seuls ennemis dont ils n’aient 
jamais pu venir à bout. Dès que la fatale nouvelle y 
parviendra, on n’attendra pas au lendemain. Dès ce 
soir peut-être, les villages païens seront attaqués et 
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brûlés . Tout s’organise ici pour la guerre avec une 
promptitude et un ordre qui prouvent que ce n’est 
pas une chose nouvelle ; tandis que les prêtres fai- 
saient sur les lieux une instruction sommaire, l’évê- 
que de Baalbeek consacrait de suite l’argent dispo- 
nible à acheter des fusils, des sabres, et des pistolets 
pour armer ses ouailles. Tel est forcément le rôle du 
clergé au milieu de ces populations ardentes et belli- 
queuses pour qui la religion constitue la nationalité. 
Abandonnées par un gouvernement qui blesse leurs 
sentiments et méprise leurs intérêts, elles demandent 
au prêtre sorti de leur sein la direction que leur 
refuse un étranger comme le Turc. Quelle force 
immense n’aurait pas dans ce pays la nation catho- 
lique qui saurait conquérir le dévouement de ses core- 
ligionnaires de Syrie? 

« Et peut-on parler de l’intégrité d’un empire où 
tous les ans éclate une guerre régulière entre des 
populations nombreuses partageant le même sol? 
Peut-on prendre un instant la défense du gouverne- 
ment qui non seulement ne sait pas prévenir do 
pareilles énormités, mais qui assiste en spectateur 
indifférent, si même il ne les fomente pas sous main? 
« Voilà, disais-je à quelqu’un, la guerre allumée d’une 
part entre les Maronites et les Druses, de l’autre entre 
les Grecs catholiques et les Mutualis, que va faire le 
gouvernement turc au milieu de cette bagarre? — 
Ce qu’il fera, m’a-t-on répondu, mais il ne fera rien, 
cela ne le regarde pas.... » 
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» Plus je vois ce pays et plus cette existence du 
gouvernement turc devient un mystère pour moi. 
J’ai déjà été bien étonné de trouver à Djerash, sous la 
protection des Eduéens, un aga et des bachi-bozouks 
qui, malgré leurs allures de maître, n’étaient là bien 
évidemment que par la permission des Arabes. Mais 
ici, à Baalbeek, en l’absence de toute conformité de 
mœurs et de religion, y a-t-il rien de plus étrange 
que de voir ces populations ennemies laisser les agents 
turcs, accompagnés à peine de quelques soldats, venir 
en maîtres au milieu d'elles, leur payer les unes et 
les autres le même tribut, et mépriser sans cesse leur 
autorité sans jamais cependant secouer leur joug — 
Que de sujets d’étude offre ce pays bigarré pour ainsi 
dire de tant de nationalités diverses ! L’Egypte, pays 
né pour la centralisation, est un champ ouvert et facile 
à exploiter; le gouvernement y est aisé et lucratif, la 
population homogène et facile à conduire ; il suffit de 
quelque équité et du respect de ses traditions pour 
qu’elle cultive laborieusement cette terre sur laquelle 
elle seule peut vivre. Quelle différence entre le carac- 
tère doux et patient du fellah et l’ardeur querelleuse 
du Syrien ? Celui-ci n'attend pas qu’on fasse ses affai- 
res ; il sait bien s’en occuper lui même envers et contre 
tous ; et la scène de ce soir était un parfait modèle du 
Sel f -gaver nment, tel du moins qu’on doit l’entendre 
dans un pays où il n’y à pas de gouvernement du tout. 
Quelle différence aussi entre le gouvernement Egyp- 
tien et celui de la Porte ! Arrivant d’Europe, les abus 
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du premier m’out choqué, il est vrai, mais c’est à la 
Turquie qu’il faut comparer l’Egypte pour apprécier 
les bienfaits du gouvernement de Méliémet-Ali. Et 
cependant si j’avais le choix, je préférerais être appelé 
à conduire et diriger vers un but unique et utile les 
populations énergiques de la Syrie, plutôt que d’avoir 
à pratiquer la centralisation au milieu des Egyptiens, 
destinés à languir sous un despotisme éternel » 
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